

HUM®
PRESENTA

FIERRO

A FIERRO

Historietas para sobrevivientes

WAR III
de Giménez y Barreiro

HUSMEANTE
de Mandrafina y Trillo

WILL ULENSPIEGEL
de Enrique Breccia

ROCK CITY de Moebius

EVARISTO
de Solano López

Muñoz-Sampayo

Altuna
Fontanarrosa

CHYCHONI

Poster de
ARTURO
DEL
CASTILLO

LA LEYENDA DE THYL ULENSPIEGEL

de Charles de Coster

DIBUJOS DE ENRIQUE BRECCIA

Adaptación de Norberto Buscaglia



Es una empresa complicada, no difícil, intentar una aproximación a **Thyl Ulenspiegel**, se la encare por donde se la encare. Es Thyl un héroe nacional de por lo menos dos patrias: Alemania y Bélgica —o Germania y Flandes, históricamente hablando. Para aprehenderlo, entonces, no sólo sería necesario conocer y hablar flamenco y alemán sino también pensar y sentir en esos idiomas. Invirtiendo los términos, imaginemos a un belga —no erudito, claro— tratando de entender el sentido o todos los sentidos de nuestro **Martin Fierro**. No hay duda de que tendría una versión por lo menos parcial de la obra.

De todas maneras, Thyl seduce. Hay cosas sorprendentes en su historia. La primera de ellas es su autor, el oscuro periodista **Charles de Coster** (Munich 1827-Ixelles 1879), que publicó la obra luego de largos años de investigaciones, en 1867, escrita en flamenco antiguo. La segunda es el hecho de que la acción transcurre en el siglo XVI. Los tres siglos que median entre autor y acontecimientos, que hacen de **Thyl Ulenspiegel** una novela histórica, no alteran la frescura de la obra. Al contrario, parecen enriquecerla.

Unamuno dice que Cervantes no escribió el **Quijote**. Cide Hamete Benengeli se lo dictó. Y a él mismo, a Unamuno, Cervantes le dicta su **Vida de Don Quijote y Sancho**. ¿Quién le habrá dictado el Thyl a De Coster? ¿Dios? ¿El Diablo? ¿El propio Thyl? No lo sabemos, pero fuera quien fuese es claro que se preocupaba por mostrarnos la imagen de una España opresora y de una Flandes oprimida.

En el relato de De Coster —que ambienta la leyenda de Thyl, personaje ya tradicional durante la Edad Media germánica, durante la Reforma—, a sangre y fuego las huestes de Felipe II, como antes las de Carlos V, en sociedad con el Santo Tribunal de Inquisición, impondrán o tratarán de imponer su voluntad en los Países Bajos. Entonces surge la leyenda. Es necesario el héroe nacional que justifique y represente a los belgas. Un vengador, un justiciero. Entonces De Coster echa mano del tradicional Thyl Ulenspiegel —“vuestro espejo”, en alemán— el pícaro bufón que representa el espíritu popular y lo convierte en símbolo de la resistencia de su patria. El

nos contará otra historia, la otra cara de la moneda. La repetida historia de una larga y abominable serie de pecados cometidos en el nombre de Dios. A esta altura, el lector no puede sustraerse de establecer paralelos: piensa en la conquista de América. Piensa en el suplicio de Cuauhtémoc, de Moctezuma y de tantos otros mártires ignorados que debieron padecer tortura y muerte. Pues no fueron otros españoles sino los mismos (tal vez más rudos, tal vez menos cultos) los que llegaron a estas costas.

Pero, ¿son sólo los españoles? Evidentemente, no. Es el hombre en general y su afán de crueldades. Y allí es cuando aparece el genio de De Coster, dado que no se propone hablarnos de los crímenes, atrocidades y bajezas cometidos en una época. Ulenspiegel es un espejo de su tiempo y de todos los tiempos, desde que el mundo es mundo, desde que el hombre es hombre. En suma, como dice Borges, la eterna historia de Caín matando a Abel.

El fragmento elegido —Libro III, capítulos XXXVI y XLIII— narra el fin del pescadero, un ser vil y sanguinario que no dudó en inventar mentiras para enviar a la hoguera a Claes, el padre de Thyl al comienzo de la historia. El pescadero no es un Judas, es algo peor. Horroriza pensar que es un arquetipo, pensar que existe. Ulenspiegel no sabe que ha de encontrarlo porque lo cree muerto: él mismo lo ha arrojado a las aguas del Canal Damne. Por eso, sólo lo impulsan en su empresa el deseo de justicia y de verdad; y las cenizas de Claes que golpean en su corazón son su motor impulsor. Y no es una imagen sino una realidad: en su pecho lleva la bolsita con las cenizas que pudo rescatar después de que su padre fuera consumido por el fuego...

Ahora, ese mismo fuego consumirá al pescadero. La venganza —no buscada por Thyl— habrá de consumarse y nos quedamos con la terrible sensación de que el hombre, a través del tiempo, solamente ha aprendido a perfeccionar las técnicas que provoquen el mayor sufrimiento de sus congéneres. Gracias a Dios, Thyl montará en su asno y seguirá marchando mientras las cenizas de su padre golpeen sobre su corazón.

N.B.

DESDE HACÍA MUCHO TIEMPO, EN LA REGIÓN DE DAMME Y SUS ALREDEDORES SE PRODUCÍAN NUMEROSOS CRIMENES ABOMINABLES. MUCHACHAS, NIÑOS Y HOMBRES ANCIANOS FUERON ENCONTRADOS MUERTOS, MORDIDOS EN LA NUCA, POR DIENTES TAN LARGOS Y AFILADOS QUE A TODOS LES HABÍAN ROTO HASTA EL HUESO DEL CUELLO.



MÉDICOS Y CIRUJANOS COINCIDIERON EN QUE AQUÉLLOS ERAN LOS DIENTES DE UN GRAN LOBO Y QUE DESPUÉS DEL ATAQUE VENÍAN LOS LADRONES Y DESPOJABAN A LAS VÍCTIMAS.



SE ENVIARON MUCHOS VALIENTES SOLDADOS EN BUSCA DEL LOBO, CON ORDEN DE PERSEGUIRLO DÍA Y NOCHE.



CONFIADO EN SU FUERZA UNO DE ELLOS QUISO IR A BUSCARLO ÉL, SOLO ARMADO DE UN ARCABUZ.



SUS COMPAÑEROS LO ENCONTRARON MÁS TARDE: ESTABA MUERTO, MORDIDO EN UNA PIERNIA Y EN UN BRAZO, TENÍA EL CUELLO ROTO COMO LAS OTRAS VÍCTIMAS.



CAÍDO DE ESPALDA, EMPUÑABA TODAVÍA
EL ARMA CON LA MANO CRISPADA. SU
BOLSA HABÍA DESAPARECIDO.

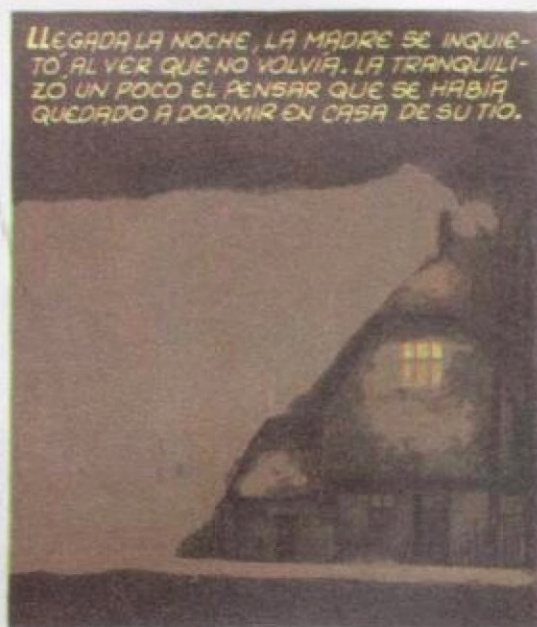


JUNTO A ÉL HABÍA TRES DEDOS
CORTADOS QUE NO ERAN SUYOS.
LOS SOLDADOS LOS RECOGIERON.

POR ESTA ÉPOCA, UNA JOVEN DE QUINCE
AÑOS LLAMADA BETKIN, HIJA DE TORIA
PETERSON, SE ARRIESGÓ A IR DE
HEYST A KNOCKE EN PLENO DÍA (POR-
QUE SABÍA QUE LOS LOBIZONES Y LAS
ALMAS CONDENADAS NO MUERDEN
SINO DE NOCHE) A PAGAR UNA DEUDA
QUE SU MADRE TENÍA CON SU TÍO
JAN RAPEN.



LEGADA LA NOCHE, LA MADRE SE INQUIE-
TÓ AL VER QUE NO VOLVÍA. LA TRANQUILI-
ZÓ UN POCO EL PENSAR QUE SE HABÍA
QUEDADO A DORMIR EN CASA DE SU TÍO.



A LA MAÑANA SIGUIENTE, UNOS PESCA-
DORES ENCONTRARON SOBRE UNA DUNA
EL CUERPO DE LA MUCHACHA EN MEDIO DE
UN CHARCO DE SANGRE.



SE ACERCARON Y VIERON
QUE TENÍA EL CUELLO DES-
TROZADO, CON MARCAS DE
DIENTES LARGOS Y PUNTI-
GUDOS.

LOS PESCADORES CUBRIERON EL CUERPO Y LO LLEVARON A HEYST, A LA CASA COMUNAL.



ESTOS DIENTES NO SON DIENTES DE LOBO TAL COMO LOS HACE LA NATURALEZA, SINO DE ALGUN MALVADO E INFERNAL LOBIZON. ES PRECISO ROSAR A DIOS PARA QUE LIBRE DE EL A LA TIERRA DE FLANDES.



FUE ASÍ QUE ULENSPIEGEL SE PRESENTÓ EN LA CASA DEL JUEZ.

QUIERO MATAR AL LOBO, PERO ANTES DADME PERMISO PARA UTILIZAR LA FRAGUA COMUNAL.



AL DÍA SIGUIENTE, SÁBADO, DÍA PREFERIDO POR EL LOBO, ULENSPIEGEL PARTIO CON UNA CARTA DEL JUEZ PARA EL PÁRROCO DE HEYST. DEBAJO DE SU MANTO LLEVABA UN CEPO QUE HABÍA CONSTRUIDO EN LA FRAGUA E IBA ARMADO POR ANADIDURA, DE UNA BALLESTA Y DE UN CUCHILLO BIÉN AFILADO.



MARCHÓ HACIA HEYST POR LA PLAYA. OYÓ EL MAR AGITADO Y EL VIENTO PROCEDENTE DE INGLATERRA QUE AULLABA EN LAS CUERDAS DE LAS EMBARCACIONES VARADAS.



EN HEYST FUE A CASA DEL PÁRROCO Y LE ENTREGÓ LA CARTA DEL JUEZ.

DEBES SABER QUE NADIE ANDA SOLO POR LAS DONAS EN LA NOCHE DEL SÁBADO. Y YA COMIENZA A OSCURECER. ¿OYES AULLAR AL LOBO?

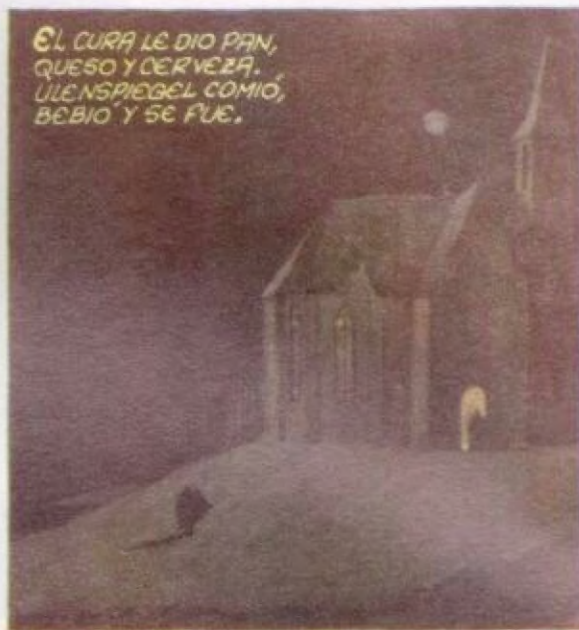
LAS DONAS DE MI PADRE GOLPEAN SOBRE MI CORAZÓN.





CREES VALIENTE Y QUIERO AYUDARTE. APOSTATE AL SENDERO QUE CONDUCE AL CEMENTERIO. ES ESTRECHO Y NO PUEDEN PASAR POR ALLÍ DOS HOMBRES A LA VEZ.

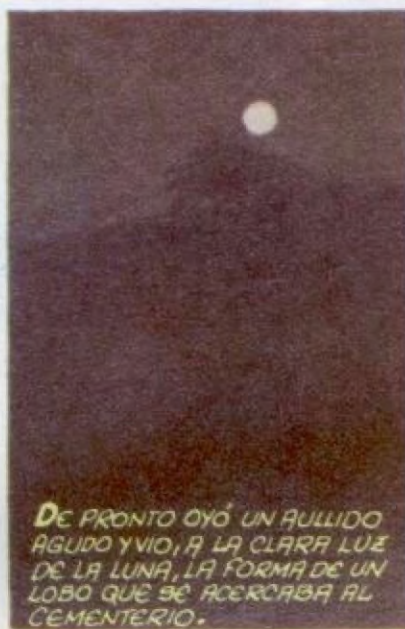
ASÍ LO HARÉ. AVISAD A LOS PADRES DE LA MUJERACHA MUERTA QUE ESTÉN ATENTOS. SI ME OYEN SILBAR COMO LA GAVIOTA SIGNIFICA QUE HE VISTO AL LOBO.



EL CURA LE DIO PAN, QUESO Y CERVEZA. ULENSPIEGEL COMIÓ, BEBIO Y SE FUE.



DESCENDIÓ DE UNA COLINA BAMBOLÉANDOSE COMO SI ESTUVIERA BORRACHO Y SIMULANDO VOMITAR, PERO EN REALIDAD TENÍA LOS OJOS BIEN ABIERTOS Y OBSERVABA TODO A SU ALREDEDOR.



DE PRONTO OYÓ UN RULLIDO AGUDO Y VIO, A LA CLARA LUZ DE LA LUNA, LA FORMA DE UN LOBO QUE SE ACERCABA AL CEMENTERIO.



FINGIENDO CAERSE, COLOCÓ EL CEPO EN EL CAMINO POR EL QUE VENÍA EL LOBO. CARGÓ LA BALLESTA, SE ALEJÓ DIEZ PASOS Y TENSÓ SU ESPÍRITU COMO UN ARCO.



VIO VENIR HACIA ÉL UNA ABULTADA SOMBRA NEGRA.



DESPUÉS OYÓ ALGO ASÍ COMO CRUTIDOS DE AERRO VIEJO A DOS PASOS DE SU OÍDO, LUEGO EL RUIDO DEL CEPO CERRÁNDOSE Y EL GRITO DE UN HOMBRE. DISPARÓ LA BALLESTA APUNTANDO A LAS PATAS Y SILBÓ COMO UNA GAVIOTA.

Continúa en la pág. 87.

FIERRO/4

FIERRO a fierro. Revista mensual. Redacción y envíos: Salta 226, 6° "5" (1074) Buenos Aires, Argentina. Director editorial: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasurain. Diseño: Juan Manuel Lima. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Producción gráfica: Pérez Larrea, Turiansky, Angelicchio, Brenner, Pereira, Bokser, Silvera. Coordinador general: Juan Zahit. Fotografía: Tito La Penna. Asistente de dirección: Nora Bonis. Corrección: Ibarquén, Rotania, Vázquez. Laboratorio: Barrera, Varela, Porcel de Peralta. Dirección comercial: Ricardo Portal. Dirección de ventas: Rubén Apellani. Gerente administrativo: Jorge A. Orfila. Fotocomposición: Everest S.R.L.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258 (1074) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 982.829. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machy y Cia. Distribuidores en el interior: SADYE S.A. C.I.F. Belgrano 355. Capital. Distribuidores en el exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IMPREGRAF S.A. Salta 226 4to. piso, of. 5.

Año 1, N° 4, Diciembre 1984.

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a Pagar Concesión N° 822
Franqueo Pagado Concesión N° 1535	Franqueo Pagado Concesión N° 1535

Portada: **Chichoni**

2

La Leyenda de Thyl Ulenspiegel

de **E. Breccia y Buscaglia**

9

Semblanzas deportivas

de **Fontanarrosa**



15

War III "¡Infante!"

de **Giménez y Barreiro**

25

Lectores de FIERRO

28

Evaristo "La deuda"

de **Solano López y Sampayo**



37

Rock City

de **Moebius**

45

Sudor Sudaca "Viril convocatoria"

de **Muñoz Sampayo**



54

FIERRO busca dos manos

55

Husmeante

de **Mandrafina y Trillo**

60

El hombre ilustrado

62

Ficcionario/4 "Lovestory"

de **Altuna**



71

La Batalla de las Malvinas / 4

de **Barreiro, Pedrazzini y Pérez**

79

Con un Fierro por Faretta

83

S.A.

de **E. Flores**



90

Tecnología

de **M. Pérez y Barreiro**

Si la ciudad orwelliana de Altuna es algo así como New Barcelona, este FIERRO que da las hurras con el año también mezcla —ojalá que sabiamente— el aluminio y la porcelana, el pasto y el asfalto: Rock City y la cancha de River. Y es así. Los argentinos, que no somos ni derechos ni humanos, crecemos y nos deformamos en el entrevero cultural, somos el resultado provisorio de una encrucijada de vientos. Que uno incorpore su soplo en la vaga corriente de aire de lo nacional y los nacionales no le impide mirar para los costados, entorpecerse el ojo con basuritas de otros cuadrantes antes que usar toscas anteojeras.

Con ese criterio hicimos un número que nos gusta mucho, aunque hubo que soportar algunos desgarramientos: la suspensión del **Continuará** —aunque algunas de sus historias y el mecanismo mismo ha de volver, como la yerba mala—; el aplazamiento por un número y por razones extremas de programación de **La Argentina en pedazos**, que volverá con Borges en enero; el desplazamiento del **Subtema** por una crisis de crecimiento —volverá y será dieciséis páginas...— y la caída de Lizán del borde de la revista. Y sin embargo, el número nos gusta mucho.

Por ejemplo, aparece —a pedido de la pendejísima popular— el mendocino hoy cosmopolita Juan Giménez, con todas las tecnologías empuñadas y descargadas en **War III**, de Barreiro. Por ejemplo, vuelve a olfatear el aire enrarecido de las revistas criollas el desolado **Husmeante** de los recuperados —esperemos que para siempre— Trillo y Mandrafina. Por ejemplo, Enrique Breccia ilumina junto a la adaptación de Buscaglia un clásico flamenco, el **Thyl Ulenspiegel**, que cobra un dramatismo nuevo en su versión. Conocemos la del celebrado Dino Battaglia —puntual y decorativa— y por eso valoramos la fuerza y el dramatismo de la de Enrique, un monstruo.

La rutina es un honor con **Evaristo y Sudor Sudaca**; el **Rock City** de Moebius es probablemente lo mejor suyo; los desplazamientos de Flores al fondo y de Marcelo Pérez al color, dos cambios productivos; el hombre de La Rioja lo deja todo grabado; el rosarino, lo deja en el aire y fuera de la historia.

De **Lectores de FIERRO** no hablo; bastante hablan ellos, los obstinados sobrevivientes que apuestan al diálogo, tenaces. De ellos será el reino de la historia y la historieta.

Sasturain

SEMBLANZAS DEPORTIVAS

Guión y dibujos de
ROBERTO FONTANARROSA

El fútbol es un deporte, un juego, un espectáculo, una pasión de multitudes según Muñoz y —pasado por los medios— un lenguaje que ha engendrado la más rica de las mitologías. Es en ese espacio mítico que Fontanarrosa se mueve como mediocampista sin marca: suelto, creativo, con llegada profunda... En este caso, el tono evoca la crónica sensiblera —de Borocotó a Caffarelli pasando por Pedrito Valdez, el de la "verde gramilla"— y rescata una cuerda que el tango supo tensar con el Negro Montero hasta casi la caricatura en "**Antiguo reloj de cobre**" o —por otra vertiente— con "**El sueño del pibe**" por Campos-Tanturi. En fin: no todo es ciencia ficción y pálidas en FIERRO, tangueros y futboleros sobrevivientes.



Hoy quiero retrotraer la memoria de mis oyentes hasta aquella tarde del domingo 26 de julio de 1986



Y quiero que depositen sus miradas, nuevamente, en la figura espigada de Juan Carlos Fumetti, a la sazón,



Quiero que se ubiquen allí, de la misma forma en que se ubicaron aquella tarde, los cien mil espectadores que se habían dado cita en el Monumental de Núñez para presenciar el clásico de los clásicos: River-Boca Boca-River



Y, posiblemente, muy pocos de esos espectadores sabían que Juan Carlos Fumetti, el 'Conejo' Fumetti, era uno de los tantos casos deportivos donde el padre de un atleta puede influir, definitivamente, en el destino de este



Su padre: don Anselmo Pío Fumetti, un tano hontado y laburante



Durante ocho años llevó siempre a su hijo a las prácticas de River, sin faltar un día. Durante ocho años, don Anselmo se levantó a las dos de la mañana, con lluvia, escarcha o Pampero, para llevar a su hijo, en bicicleta, desde Marmol hasta Núñez, antes de marchar a su trabajo portuario



Pero Juan Carlos, Juancito, su pibe querido, le devolvía con creces ese desvelo paterno





A pesar de quienes procuraban comprenderlo... el descontento iba creciendo en la exigente parcialidad de la Banda Roja



...hasta convertirse en una conclusión hiriente y oprobiosa



Así es que llegamos a ese histórico 26 de Julio de 1986, al clásico de los clásicos, cuando la dirección técnica brinda al Conejo Fumetti su última oportunidad



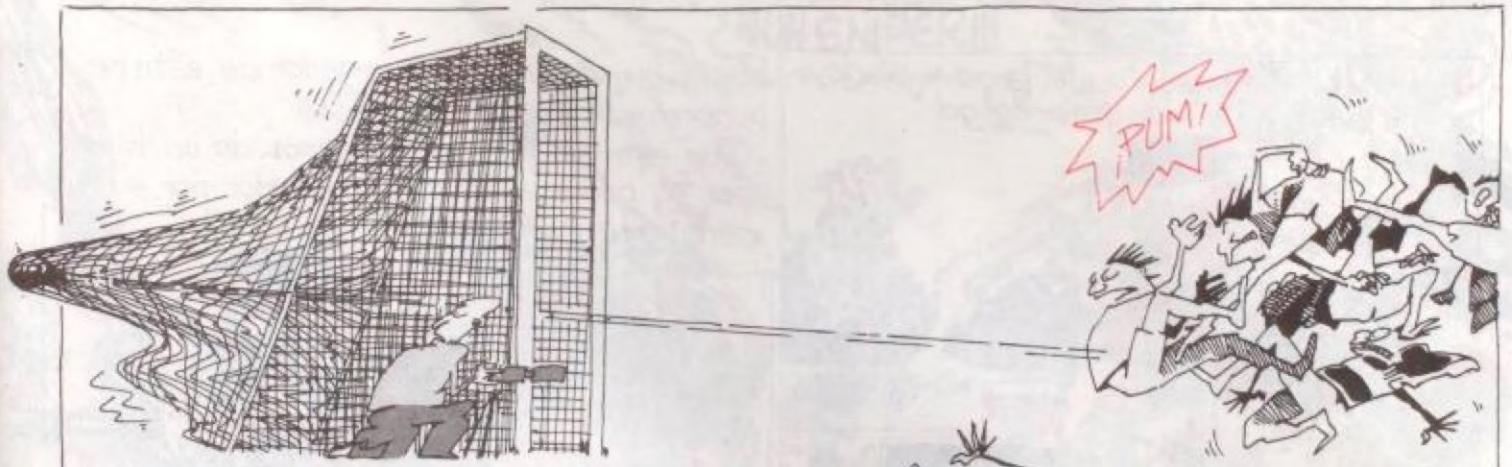
Tal vez, fue su ferreo marcador, Toribio Severino Chipote, quien precipitó los acontecimientos

Oíme maticón, en donde te acerques al área te parto en cuatro, cagonazo

¡Hey, referi!



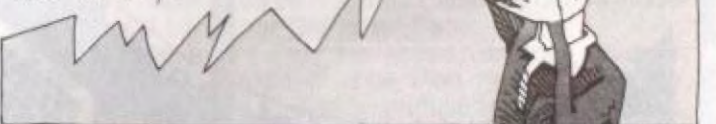




Antes de que se apagasen los festejos por el tanto, se hicieron oír los parlantes del estadio



¡Perdón, señor árbitro Bosolino!
 ¡Es muy urgente!
 ¡Al señor Juan Carlos Fumetti!; Debe volver urgente a su casa, señor Fumetti!
 ¡Su padre acaba de morir de un infarto!



Y fué allí que se supo toda la verdad sobre Juan Carlos Fumetti. Allí se develó, estimados amigos, el secreto de Juan Carlos "Conejo" Fumetti. El sabía que la vida de su padre pendía de un hilo. Que cualquier emoción fuerte podía vulnerar su frágil corazón castigado por tantas gelidas madrugadas en la bicicleta



Por eso su alejamiento del arco rival, de la red adversaria, del grito de gol



Hasta que su orgullo de jugador de estirpe pudo mas que su amor filial.
¿Que es mas fuerte? ¿El amor de un hijo por su padre, o el de un jugador por su camiseta?



Terrible disyuntiva, mis queridos oyentes. Sin embargo, en aquella tarde de julio en tanto Juan Carlos Fumetti se marchaba del campo de juego ante el silencio funeral de la tribuna...



...mientras en el cielo parecía dibujarse la amplia sonrisa de don Anselmo...



...Juan Carlos Fumetti, seguramente, escuchaba la voz de su madre, diciendole:



“El Viejo... el Viejo te perdono.”





WAR III

La próxima,
la última

según Barreiro y Giménez

War III es, en inglés, Tercera Guerra. Nombres ingleses son, también, los de los protagonistas de esa lucha final entre dos potencias no identificadas ideológicamente —poco importa— que se despedazan entre ruinas a veces significativas, muy próximas en el tiempo.

Se trata de una serie de historias independientes que, a la manera del Ernie Pike de la segunda contienda mundial, muestran la desolación, el sinsentido, la manipulación del individuo en una probable guerra atómica que nos está esperando. Contadas desde el individuo, muestran las falacias de una propaganda bélica que promete la gloria y el sentido en la batalla y el heroísmo, el "hacerse hombres" en el combate mientras la realidad es el creciente maquinismo, el control mental, la destrucción de la individualidad.

"La idea original se me ocurrió observando una propaganda de los boinas verdes en una revista yanqui" ha dicho el guionista. Y es verdad: todo es cuestión de tiempo y de grado. *War III* sólo proyecta, indexado, el espanto del presente.

Barreiro, porteño del '49, y Juan Giménez, mendocino que ejerce los

cuarenta, ya habían trabajado juntos cuando encararon *War III*. La colaboración comenzó con la extensa serie *As de Pique* (1976-79), realizada para "Skorpio", de Récord, a la manera de los viejos episodios de *Amapola Negra*, de Oesterheld y Solano López: una fortaleza volante durante la Segunda Guerra Mundial. Los treinta episodios, luego reproducidos en "Lancio Story", de Italia, y —algunos— en el "Comix Internacional" español, confirmaron las capacidades respectivas de cada uno. Barreiro venía de hacer sus primeras armas con Solano López y el *Slot Barr*, de ciencia ficción, e inmediatamente haría *Barbara*, con Zanotto; Giménez ya se revelaba como excelente dibujante de máquinas, de fantasía científica y de acción explosiva haciendo guiones sueltos, con Grassi, con Balcarce, etc.

Hay algún guiño unitario que ya refleja el espíritu de *War III* en el '78, pero la concepción definitiva se produce en Europa, donde ambos se encuentran a fines de la década. Trabajando independientemente, sin editor fijo, venden episodios —"Infante" y "Adiós soldado"— a la "Lancio Story" (1980), la "Heavy Metal" norteamericana (1981), "Fantastic" de Francia y el "1984" español, mientras emprenden nuevas series.

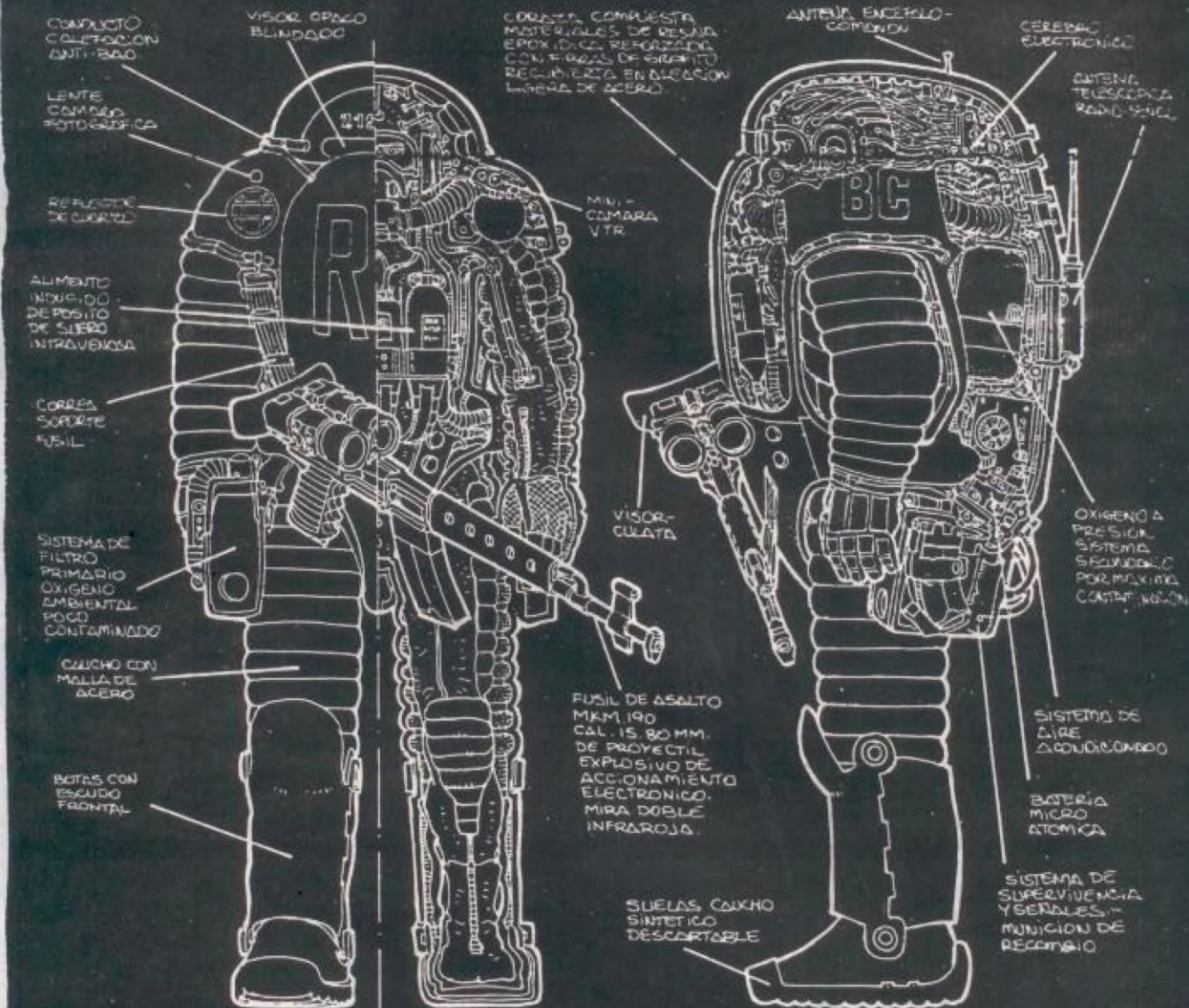
La mayor y más ambiciosa fue, sin duda, *Ciudad* —una metrópoli-laberinto en que un hombre y una mujer buscan una salida y se encuentran a sí mismos— publicada en 1982. Los 12 episodios conocieron ediciones italianas y españolas y también, aunque mutiladas, versiones argentinas en la malograda "Tiras de CUE-RO", el año pasado. La otra serie, también de ciencia ficción dentro del género "space opera" y para un público juvenil, fue *La estrella negra*, editada en Francia y España y hecha álbum por Glénat en París.

En la actualidad, Giménez reside en Madrid —con bien ganado prestigio, luego de su participación en la película "Heavy Metal", donde dibujó uno de los episodios— y sobre guiones propios trabaja a color directo historias breves de paradojas temporales. Barreiro ha vuelto en los últimos meses a la Argentina luego de colaborar largamente —y continúa— con distintos ilustradores italianos para "Orient Express", "Circus"—de Francia— y distintas revistas españolas. Ahora ha cambiado *War III* por las menos distantes pero más polémicas *Malvinas* y —para no perder el ritmo veloz de la ciencia ficción— escribe unitarios para Récord.

Y dé vuelta la página, sobreviviente: ahora viene lo peor...

E.A.C.

[EQUIPO AUTOMÁTICO DE COMBATE]



war III

¡enfrente!



LA ZONA ESTABA DEMASIADO "CALIENTE": NIVEL 11, 16 EN LA ESCALA PARKER. EL PROYECTIL "IRBM" CON SU OJIVA TERMONUCLEAR DE 20 MEGATONES, NO HACÍA AÚN DOS HORAS QUE HABÍA ESTALLADO.



LA COMPUTADORA DE "INTELIGENCIA" DABA UN 78% DE PROBABILIDADES A FAVOR PARA UN ATAQUE ENEMIGO, POR ESTE SECTOR... Y ALLÍ ESTABAN LOS ETERNOS INFANTES, DISPUESTOS A BLOQUEAR CUALQUIER FILTRACIÓN.



NI BOMBAS ATÓMICAS, NI COHETERÍA, NI CIBERNÉTICA PODRAN BORRAR DE LOS CAMPOS DE BATALLA AL ESFORZADO PEON INDISPENSABLE PARA EL LOGRO DE LA VICTORIA.



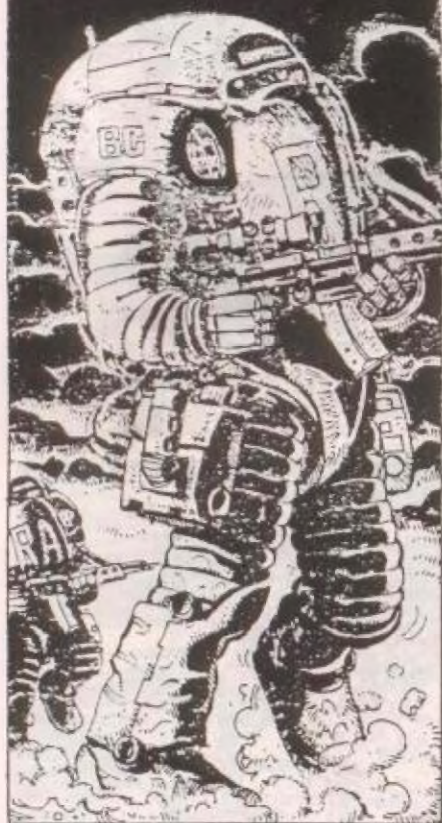
EL BIOSENSOR CAPTA ACTIVIDAD ENEMIGA EN COORDENADAS "ALICIA" Y 44...

A MENOS DE MIL METROS DE DONDE ESTÁ NUESTRA PATRULLA. PERFECTO!! PROGRAME YA MISMO LA INTERCEPCIÓN!!!





SOLO EXISTÍA UNA FORMA DE
ALIVIAR EL DOLOR: GIRANDO
HACIA LA DERECHA...



CUANDO EL DOLOR CESÓ, LA
COMPAÑÍA SUPO QUE ESTABA
CORRECTAMENTE ORIENTADA...



...Y PROSIGUIÓ ENTONCES SU
RECTILÍNEO AVANCE HACIA LAS
COORDENADAS "ALICIA" Y 50...



EL ENEMIGO AUMENTA LA VELO-
CIDAD DE DESPLAZAMIENTO. OR-
DÉNELES TROTE RÁPIDO O NO
LLEGARÁN A TIEMPO!!!

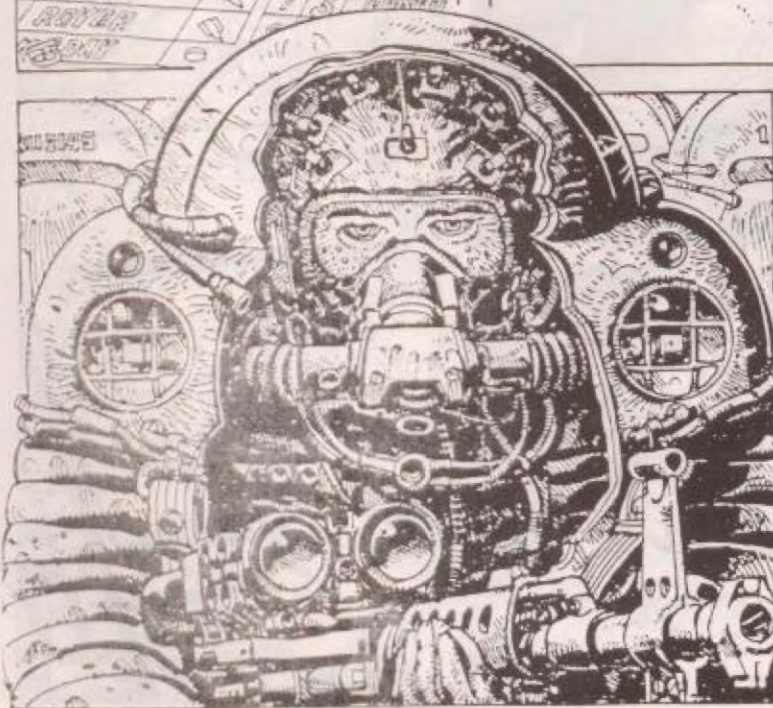
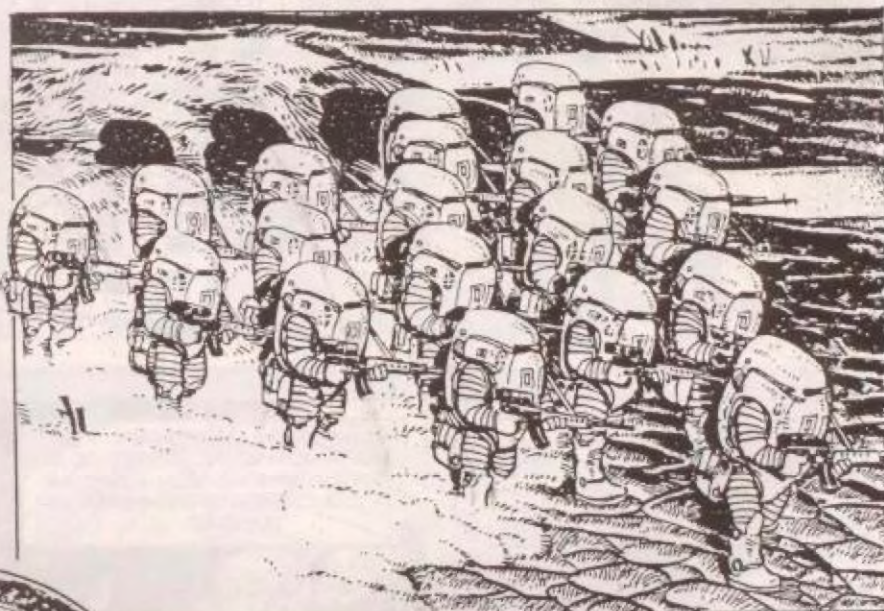
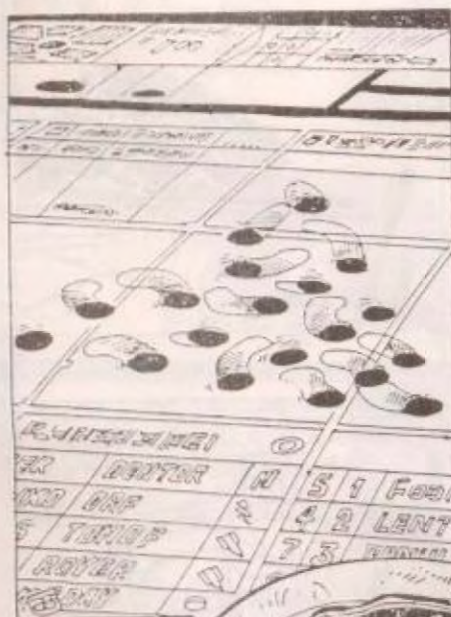


...UNA NUEVA RADIOSIGNAL Y SI-
MULTÁNEAMENTE LOS VEINTE IN-
FANTES COMENZARON A TROTAR
A EXACTAMENTE LA MISMA VE-
LOCIDAD.

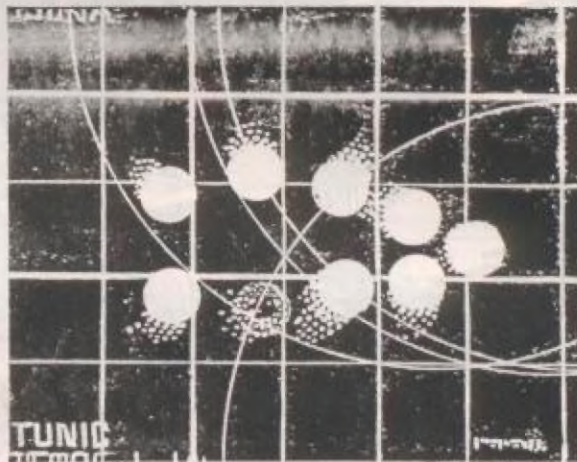
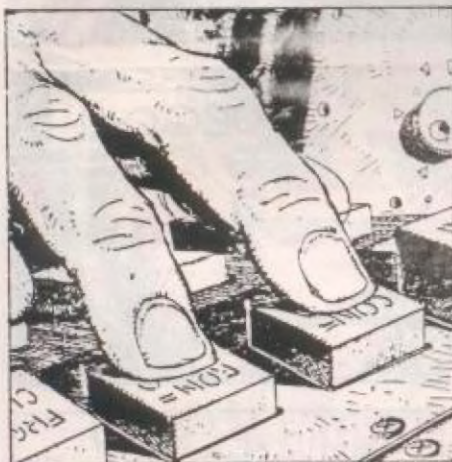


COMPAÑÍA EN PUNTO DE INTERCEP-
CIÓN EN COORDENADAS "ALICIA"
Y 50!













Randolfe II

Sres. responsables de "FIERRO".

Esta es mi segunda carta ya que la primera la envié a "HUMOR" para saludar su aparición. La única crítica que se le puede hacer a la revista es referida a la parte en color, no por supuesto a la calidad de la historieta de Moebius y O'Bannon que es indiscutible sino a la mala impresión de la misma (fuera de registro), al ensanchado de globos, que se podía haber remediado rotulando en letra más pequeña, y a la eliminación del fondo en color que tienen algunos textos en "off" en el original; no quiero criticar el papel, que al ser tan opaco le quita brillo y saturación a los colores, porque pienso que no debe haber posibilidades de utilizar un mejor manteniendo el precio de la revista.

Vamos ahora al resto. Portada: muy buena, realmente me sorprendió. Fontanarrosa: excelente como siempre. Ficciónario: cómo un excelente dibujante puede ser un gran guionista. Un hombre, en algún lado: no me gusta demasiado Nine, pero reconozco que es una muy buena historia.

La batalla de Malvinas: empezó con todo, espero que siga así; Ricardo Barreiro es el mismo guionista de "As de Pique"?

Muy buena toda la sección del Continuará, el póster es bueno, pero espero que en el futuro publiquen alguno en colores.

Sudor Sudaca: qué se puede decir de Muñoz y Sampayo sin volver a caer en los elogios de siempre ¡Excepcional!

La torta de manzanas: pensar que es de 1976, ocho años y recién en la Argentina. Enrique Breccia y el Matarero: seguramente "Nariz de Batata" será tan grande como el Viejo. Hermandad: temble y sombrío ¡qué clima!

Espero que en la sección "Con un fierro" no se olviden de comentar las novedades en historietas en el país y en el mundo. Les deseo que realmente no puedan salir de abajo del aluvión de cartas que les van a llegar, muchos saludos.

Miguel Angel Randolfe
Capital Federal

N. de la R.: Ricardo Barreiro es el de **As de Pique** y el de muchas cosas más para **Récord** y **Europa**. Pronto publicaremos otras cosas tuyas con Giménez. Lo de crítica y comentario de historietas está en vistas y será una sección aparte. Sobre los problemas técnicos, son -al menos por ahora- casi insalvables. Inclusive, en el segundo tuvimos algunos otros (error de compaginación en **Sudor Sudaca**, por ejemplo) que nos amargaron bastante. Pero qué va' hacer... Igual, la nena está cada día más linda.

L E C T O R E S

DE FIERRO

Como cada vez cerramos antes, seguimos acumulando cartas de un número para otro. Da gusto juntar correspondencia en los cajones pues hay más tiempo para leerla y sacarle el jugo. En este caso, la mitad del correo corresponde a escritores colgados en la entrega anterior, ya que en realidad necesitaríamos dos páginas más y varios troncos y balsas para hacerle lugar a los sobrevivientes de toda laya. Que de todo tipo son, y belicosos como buenos fanáticos que sienten suyo este lugar de papel. Y bienvenidos, con piedras o pastelitos en la mano. Un abrazo.

A lo largo, a lo ancho y a lo alto...

Estimados amigos:

Gracias por llegar a nosotros. Puedo decir con seguridad que ustedes no han venido a llenar huecos ni a taponar agujeros, estas quisquillas siempre me suenan a necrológicas o falocráticos quehaceres. Considero que están aquí porque siempre existe un grado de insensatez en el ser humano y apostar por la vertiente cultural de la historieta conlleva provocar el escepticismo en las potenciales audiencias que, quizás, a simple vista, no encuentren en este medio concesiones a la galería, pero pienso que el rigor en el análisis de los temas desarrollados (tengo a la vista los Nos. 1 y 2), el prestigio de las personas que escriben y dibujan y la calidad de edición, será factor determinante para que "FIERRO A FIERRO", perfilando sus errores, se afianzara mes a mes en el sector de las revistas de este género.

Como dicen ustedes. Lo importante no es que hayamos nacido, sino que sobrevivamos. Cuenten conmigo.

Victor José Rivas
Santiago del Estero

La aparición de "FIERRO", al margen de los considerandos obvios, viene a delinear un amanecer de lucidez más que necesario en estos días de anochecer exasperantes. Intensificar esa secuencia (la de la Vida sin más ni más), es poner a nuestro favor una forma de cielo donde la caricia dance a cada rato.

Y eso es tarea de todos.

Con mis mejores sentimientos.

Ricardo Cañizares
Caleta Olivia
(Santa Cruz)

Hermanos Sobrevivientes:

Esperaba de un momento a otro que saliera una revista de historietas, que colmara las inquietudes que me había formado hasta el número 14 de SuperHumor.

Esperaba una revista tipo Heavy Metal, o algún copio de otra extranjera (si sabremos hacer esto los argentinos!), pero al llegar al kiosco y ver la tapa, y ver el nombre Fierro me emocioné muchísimo, porque ya la sentía argentina de sólo leerle el nombre.

Ahora que la tengo en mis manos, recuerdo cuando tenía 13 años y fui a canjear un "Tony" y me traje un "Corto Maltes" y empecé a conocer a los grandes maestros argentinos y a emocionarme leyendo Alvar Mayor, Precinto 56, El Etemauta y tantos otros.

Hoy tengo 16 y el 19 cumpla 17 y no tengo vergüenza en decir que su revista me encantó, que Altuna es mi ídolo, que Alfredo Flores me impactó, que Peiró me deslumbró, que Podría seguir nombrando a todos los autores, porque todos son muy buenos.

Pero no todo es rosa. La historieta de la que yo más esperaba no me gustó. Me refiero a la Batalla de las Malvinas. A mi entender precipitaron mucho los hechos, está muy bien hecha enfocada desde el punto de vista histórico, pero como la hicieron desde la vista de Paz y de Ernie Pike, tendrían que haber penetrado más en el pasado de cada uno (ver "Los chicos de la guerra"). Yo recién me entero que Pike era un personaje de otra historieta, y de Paz lo que sé es que tenía 19 años y podría ser peronista.

Sigan así sobrevivientes, se los desea ¡¡¡un amigo de Fierro!!!

Germán Leguisamón
Santo Tomé
(Santa Fe)

De mi mayor consideración:
Tengo el agrado de dirigirme a Ud., para felicitarlo por la iniciativa de crear una historieta diferente, además de

contar con espléndidos guionistas y expertos dibujantes. Muy acertado incorporar a MOEBIUS y sus dibujos, en realidad toda la revista está muy bien lograda. Le pido, si está a su alcance, me pudiera hacer llegar direcciones donde pudiera conseguir revistas del estilo de FIERRO o material semejante. Vuelvo a felicitarlo por la revista y también a todos los integrantes, que hacen lo imposible para que podamos tener una historieta nueva y diferente, desde ya les deseo la mayor suerte y me pongo a entera disposición de tan magnífica empresa.

Lo saludo muy cordialmente.

Atilio Cortés
Gobernador Virasoro
(Corrientes)

Estimados amigos de Fierro:

Quiero felicitarlos por la fantástica revista que han comenzado a publicar. Soy un "fan" loco por los comics, en especial los de fantaciencia. Tengo una colección de Batman y Superman -revistas mejicanas y españolas- de más de 200 revistas.

Todas las historietas de Fierro, con sus pro y sus contra, son muy buenas. Con respecto al suplemento de "Continuará" fue una buena idea ponerlo. Es lindo recordar las viejas series que continuaban todas las semanas.

Yo soy dibujante y guionista y me especializo en escribir historias continuadas de suspenso. Además me gusta el terror y mi mayor ambición es ser director de cine, escribir y dibujar historietas.

Lo felicito a Altuna por **Ficciónario** y a Sampayo (**Sudor Sudaca**) por sus grandes obras, que han sido reconocidas mundialmente.

Tengo 15 años, soy amante de los comics y admiro mucho la revista FIERRO. Sigan siempre así.

Patricio R. López
Río Cuarto

N. de la R.: Rivas, muchas gracias. Es cierto: el público argentino no "admite nueva palabrería". Cañizares, coincidimos en sus consideraciones y gracias por la cita de Eluard. Germán, "La batalla de las Malvinas" está en marcha y es de tiro más bien largo. Habrá tiempo para todo. Cortés, está abierto el concurso nuestro y lo esperamos ver participar. En cuanto a las revistas de historietas, es cuestión de darse una vueltita por los kioscos de Corrientes entre el obelisco y Callao. O mandar a un amigo. Patricio, te esperamos en el concurso; cuando hagamos el de cine te tendremos en cuenta. Gracias a todos.

3 Minas 3

Sres. de Humo(r):
Como fiel lectora de Humo(r) que me precio de ser, voyan mis felicitaciones. Y mis lamentos por el cierre de

Humi por parte también de mis hijos (10 y 8 años).

Creo necesario decirles que soy fanática y experimentada lectora de historietas de todo tipo y color. Admiro el género historietístico y disfruto con un buen dibujante o guionista; he leído muchas de las que Uds. mencionan como Hora Cero, Rayo Rojo, Pimpinela, Patoruzito, y las que mencionan poco, como las de Editorial Columba. Estas las lei hasta hace poco, cuando se convirtieron en tristes copias de series televisivas, películas o, más tristes aún, teletatros dibujados.

Esto viene a cuento porque compré "Fierro", y tal como lo esperaba viniendo de Uds., es una excelente revista de historietas. Claro, es algo diferente a las tradicionales, que uno leía con el saludable propósito de pasar menos aburridas las clases de Matemáticas o Química Orgánica. Eran lindas porque podía borrarlas olímpicamente y soñar por un rato que aunque el mundo es ancho y ajeno, siempre triunfaba el muchachito bueno y el malo se moría lleno de balas o sablazos; o si no le daban perpetua y todos eran felices. La calidad de la historieta se basaba en el dibujante y en que el guionista complicara las cosas de la mejor manera, pero no lo suficiente para que el muchachito no lo solucionara. Después de todo ¿para qué otra cosa sirve una historieta sino para pasar un rato ameno y manejar nuestra fantasía de querer arreglar el mundo, aunque sea a cascotazos?

En cuanto a "Fierro", les diré que me gustó, salvo una cosita: me dejó un regusto amargo, como cuando termino de leer el diario. Si quiero enterarme de todo lo feo que pasa en la Argentina, leo Humor o escucho un noticiero, así que digo yo: ¿es necesario masoquearse tanto con ello para verlo en historieta también? ¿No creen que a veces hay que alojarse un poco y darle un cachito de rienda a la fantasía de soñar que no todo está podrido?

Yo me hago mala sangre como cualquiera que tenga hijos y no sabe qué mundo les va a tocar vivir, pero el día que dejemos de pensar que esto algún día se va a arreglar, ahí va a ser cuando todo va a estar realmente podrido.

La última, y no los molesto más: ¿por qué, oh misterio insondable, jamás lo nombran a Robin Wood, que aunque foráneo ya sabemos que banca fuerte? Me estoy refiriendo a Nippur de Lagash, Gilgamesh, Dago y toda la cría.

Gracias por ser como son.

Cristina Sánchez de Allende
Ramos Mejía

Amigos de FIERRO:

Puedo imaginarme el gesto embozado de quien, al empezar a leer esta carta descubre (inteligencia superior) que no está escrita a máquina. Pasa

que no me importa que no se publique, pero no quería cometer la misma estupidez que con "Hum(R)", que por años no les escribí por no tener a mano una máquina de escribir. Porque éste es un caso especial. La historieta ha sido en mi vida el medio de fantasía. La televisión me resultó siempre estúpida al lado de "imágenes vivas" que se podían ver y sentir cuantas veces una quisiera, analizando gestos, encuadres, color y situaciones que, sobre todo en escenarios porteños (Ej. El Eternauta), a una se le estrujaba el corazón y aledaños.

La pasión por la historieta vino de mi padre pero desde que tuvo la mala idea de morirse, no pude ni quise saber nada más con ella y quiero que sepan, cachos de monstruos que son, que gracias a ustedes hoy me he reconciliado con el amor de toda mi adolescencia y me siento orgullosa de que una revista de semejante nivel se publique en **mi país**. Que tengan todo el éxito que se merecen y que si, como dijo Sasturain, quieren recuperar público de los 14 a los 22 años, pues ya han ganado una fanática de 21.

Los admira, una sobreviviente, futura "ncrea".

Graciela Berrotarán
Capital Federal

Amigos de Fierro:

Primeramente gracias por acordarse de nosotros, los historietófilos, gracias por tan buenas tapas y gracias por "The Long Tomorrow". En cuanto a **Juan Giménez**, a juzgar por las cartas que lei en el número 2, somos varios los que estamos esperando que publiquen algo de este genio.

Pasando a otro tema, sugeriría que en "Ficcionario" de Altuna (buenísimo, por supuesto) aclararan en castellano todos los carteles que aparecen en las paredes y por ahí en segundo plano, en inglés, porque están muy buenos y estoy cansada de traducirlos a cada persona que le presto la revista.

¡Felicitaciones y gracias! No les deseo suerte porque no la necesitan.

Maria Laura García Blanca
Mar del Plata

N. de la R.: No hemos hecho un paquete con ustedes, corazonos amigos—como decía Juan Carlos Chiappe— sino mostrar y mostramos tres momentos (los treinta, los veinte, los diecipro) y tres experiencias de lectura, tres formas de amor al género. Por partes: excelente tu carta, **Cristina**. Es cierto que FIERRO viene pesada y tristonera pero más que resultado de una voluntad explícita es un síntoma... Mejoraremos. Lo de Robin Wood —y de otros muchos— no es ningún misterio insondable. Hay prioridades, elecciones a la altura del número 3. Pero llegará la referencia, cuando organicemos la sección de crítica y comentario específico de historietas. **Graciela**, te damos por re-

cuperada y te publicamos la carta a pulso. Gracias. **Maria Laura**, lo de los carteles es insalvable porque la ciudad "habla" inglés (mezcla de New York y Barcelona, dice Altuna). **Giménez**, ya viene para acá... Ah, ¿a vos te parece bien prestar tanto la revista?

Los chicos, en la guerra

Sobrevivientes de Fierro:

Lei los dos números de la revista, y no voy a perder tiempo y espacio en alabanzas (que se las merecen).

Voy a criticar algunas cosas de Fierro N° 2: 1°: en la tapa del buen ilustrador Chichoni la luz sólo produce reflejos en el soldado y no en el anfibio, que también tendría que tener las orugas cubiertas de sangre. 2°: disiento con algunos lectores; con Fernando Sergio Arias, el pibe dice que son malos Un hombre en algún lugar y Sudor Sudaca, que son de las mejores. 3°: también con Sergio Castro que considera buenísima a la Triple B que es buena y nada más.

4°: Con Jorge Fantoni que sostiene que El cerco está requemado. 5°: Eduardo Roldán compara a Altuna con Salinas, ¿de dónde salió?

Tengo 12 años y soy un lector ávido, voraz o como quieran llamarme; leo todo papel que se me cruce, desde comics hasta ensayos pasando por historia y si me permiten les hago una solicitud: me gustaría cartearme con alguien que comparta mis inquietudes acerca de la historieta. ¡Chau! Hasta la próxima y no se me oxiden.

Ahí va mi dirección.

Amílcar Diego Amarante
Córdoba 2145 Dto. B
Lanús Este

Sres. de FIERRO:

Tengo sólo doce años (trece, cuando llegue esta carta) y, a pesar de mi corta edad, soy un aficionado a la buena historieta. FIERRO consiguió el clima de historieta internacional que casi logra ediciones Record y que nunca lo hizo editorial Columba. Todas, absolutamente todas las historietas de FIERRO son excelentes, aunque me gustaría ver en sus páginas a: Trillo y Saccomano, en crítica historietística y en guiones (el primero de fantasía y el segundo policial, claro); a Trigo (que con Saccomano hacen buena pareja); a Lucho Olivera; a Del Castillo; a Alberto Breccia. Por la línea internacional desearía ver a Richard Corben; Hugo Pratt; etc.

Me parece tedioso y muy mal hecho eso de "Continuará". Una o dos está bien, ¡pero seis! Agregar más páginas de color sería buena idea y, en vez de estar en el principio y en el final de la revista, quedaría mejor en las páginas centrales.

Estoy interesado sobremanera por ver a "ALACK SINNER" en la revista. Les adjunto un humilde cuento de ciencia-ficción que escribí en colaboración con **Amílcar Amarante**, otro chico de mi misma edad, que también mandó una carta. Queremos que sólo nos den su opinión, pues todavía tenemos mucho camino que recorrer y que mejorar.

Perdonen si parezco muy ansioso, lo que pasa es que estoy muy excitado por encontrar una revista así en la Argentina.

Sin más que decirles y deseando el mayor de los éxitos los saluda atte.:

Hernán Villaseñin
Lanús Este

N. de la R.: Llegaron separadas y las contestamos juntas. **Amarante** tira la primera piedra y espera cascotazos de respuesta. Que le lleguen. **Villaseñin** mandó el cuento a dos manos y —aunque no damos opiniones sobre materiales enviados espontáneamente en esta sección— debe saber que, teniendo en cuenta que entre los dos suman 25 años, su "Noticiero letal" es excelente. Sigán creciendo, fierrotos.

FIERRO y el preguntón

Carlos R. Suárez, de Rosario, quiere saber y le contestamos: la revista tiene el nombre que tiene por razones que explicamos en editorial y correos anteriores. H.G. Oesterheld, secuestrado en abril de 1977, desaparece definitivamente hacia mediados de 1978. No podemos publicar listas de libros sobre historietas, al menos por ahora. Revistas de historietas extranjeras hay en kioscos de la calle Corrientes y de Florida en Buenos Aires. Salinas vive en la Argentina; Pratt y Robin Wood, en Europa. En cuanto a otras consideraciones, Suárez acierta en su referencia a "Toma", otro de los detectives italianos de la TV yanqui, pero le yerra feo en sus apreciaciones acerca de Piglia y "El Matadero": hay que leer con cuidado, no-adulto de veinte años. Lo mismo cabe para **La torta de manzanas** y **Sudor Sudaca**. Muchas gracias por ser preguntón, rosarino.

Publicadores I

Esperé al segundo número para escribirles para saber si no era un sueño. Y el segundo fue un pellizco; no estaba dormido soñando que podíamos, en el país, tener una revista como FIERRO y además con receptividad a los admiradores del género. Puede decirse que me inicié en la literatura gracias a la historieta; aprendí a leer con ellas, prácticamente. Muy loable el gesto de dar cabida a los creadores subterráneos, gente que generalmente no tiene un espacio gráfico y que muy pocas

veces pueden fabricárselo ellos mismos.

No la hago más larga y están librados de publicar esta carta porque no es ésa la intención. La única, la de hacerles saber a ustedes, editores y creadores, que considero a la historieta como un arte entero y no un género menor.

Les mando unas publicaciones, una de ellas incluye un trabajo de nuestro (ahora) Marcelito Pérez, en quien tengo grandes esperanzas.

Jorge Dipré
Venado Tuerto

N. de la R.: En grueso sobre recibimos los ejemplares de "Transparencia" —"publicación alternativa riocuartense"— y "La Turbamura" —"publicación Kitsh de la contracultura venadense"— junto con poemas, ilustraciones y otras enormidades de Dipré y sus amigos rosarino-venadenses.

Felicitaciones, publicadores, y no nos dejen sin saber de ustedes.

Publicadores II

Recibimos cariñosa carta de **Carlitos Scocco** —claro que te recordaba, las caras y los afectos siempre vuelven (J.S.)— desde Córdoba, y el libro que publicó de textos y poemas **Atóm El Rengo**. También la nota de "El País", de Córdoba, en que Carlos y otro poeta que hizo sus cosas a contrapelo y contracárcel durante los años duros —Patricio Torre— sonríen y hablan de enormidades como si tal cosa. Muestras de "la poesía que derrotó a la muerte", dicen. Y es cierto. Un abrazo grande y, como decía Cadicamo, "gracias por los recuerdos, querido"...

Diario botón

Amigos de "Fierro":

Les escribo para comentarles un serio caso de "dictadurismo" en el corazón de un diario local. El viernes anterior fui a comprar el N° 2 de esta estupenda revista al kiosco del susodicho diario y, con cara de perro, me la vendió. Al otro día viene a mi casa trayendo el diario y me dice, con voz de militar: —Hice mal en venderte esa revista. Yo, sin saber lo que sucedía, le pregunté por qué y, con la misma voz me respondió que era prohibido para menores. Enseguida corro a buscar el ejemplar, trato de encontrar en algún lado de la tapa la leyenda "Prohibida para menores de 18 años", ya que tengo 17.

No encontré nada de esto y se lo dije, con aire triunfal. Pero me dejó hecho pelota su contestación: "A mí no me importa lo que diga la tapa, yo te

digo lo que hay escrito adentro". (Palabras textuales).

Más bien que le dije que si no me la vendía él, la iba a comprar en otro lugar donde se dieran cuenta de que estamos en democracia y que hay libertad para leer lo que uno quiere no como en su fabulosa historieta (y en el proceso) "Ficcionario".

Este es otro ejemplo del enano censor que tenemos en nuestro corazón, por suerte a algunos se les va más rápido que a este diario.

Eso es todo, mis felicitaciones por su revista, que voy a seguir comprando.

Adrián Carlos Pérez
La Falda

N. de la R.: Aunque sea sólo una anécdota —y acaso risible— es sintomática de un estado de cosas que no tiene nada de gracioso. Ejemplito: al tiempo que terminamos de hacer el número 4 de FIERRO, tenemos noticias de que, al igual que sucedió con el primero, la censura de la capital cordobesa ha impedido la circulación del segundo número de FIERRO hasta el momento (20 de noviembre). No se trata de una medida discriminatoria específica contra nuestra publicación sino, aparentemente, la aplicación de un criterio especial de moralidad que afecta a muchas y muy diversas revistas. Sólo cabe un comentario: ¡Qué asco! Y otro: ¡Qué lástima! No le alfoje, Adrián... Y es importante que se señalen todos los casos similares, ya sea por iniciativa individual o institucionales.

2 Capristo 2

Estuvo **Oscar Capristo** y dijo y dejó dicho que él —Oscar Capristo, pintor de trayectoria y exposiciones múltiples que expone desde el 20/XI en RG en el Arte, en Cabillo 2648, PB 1— no es Oscar Capristo, el que publicó negra historieta en FIERRO/2. Al rato vino **Oscar Capristo**, dibujante sin demasiada trayectoria y algo publicado en revistas raras, trajo nuevo material y aclaró que él no expone en el barrio de Belgrano por ahora, ni es pintor por ahora. ¿Está claro?

Bueno, bueno...

Amigos de Fierro:

Me dirijo a ustedes, en especial al señor Capristo, en relación al lamentable homenaje que pretende hacerle al compañero H.G. Oesterheld y que publica en el N° 2 de FIERRO. Está, por supuesto, en todo su derecho a exponer su punto de vista, dicho guionista y dibujante. Pero en esta historia se co-

Continúa en la pág. 36.

EVARISTO

"La deuda"

Guión de CARLOS SAMPAYO

Dibujos de SOLANO LOPEZ



Los personajes —de Cervantes a Pratt y de Oesterheld a Hemingway— crecen ante el lector, se encarnan en la acción y son lo que hacen en la medida en que definen un código. Menos pretencioso que la moral, mucho más amplio que la llamada conducta, el código suele ser simple pero difícil de describir: no se formula, se actúa. **Evaristo** maneja un código tácito y en "La deuda" lo aplica con el Indio González, más allá de la Ley o los Diez Mandamientos: respetar las acciones de un hombre que defiende su dignidad por sobre todo cálculo. Por otra parte, la historia plantea una sutil vuelta de tuerca al tema de la venganza postergada con unas réplicas finales —"Ya una vez nos batimos y te gané. Ahora voy a matarte"— que Borges no desdeñaría.

















Viene de la pág. 27.

meten errores, tergiversaciones, inexactitudes y falacias (elegir lo que más le guste a cada uno).

Yo opto por definirla como una canallada, al mejor estilo Tróccoli, que pretende poner un signo igual entre la militancia popular, sindical y revolucionaria, y la política represiva y genocida, al servicio del imperialismo yanqui y la patria financiera.

Que la guerrilla actuó con desprecio hacia la vida humana, que fue un agente provocador y encima justificó ante los ojos de los menos prevenidos la reacción militar (o sea el cumplimiento de lo que de una manera u otra hubieran hecho al final) no lo pongo en duda. Que esos mismos dirigentes guerrilleros son traidores a la causa obrera y popular, que deben ser juzgados y condenados por tribunales obreros y populares y no por cómplices del Proceso que en el '76 hablaban de "guerrilla industrial" y de no poner piedras en el camino de ese "gobierno".

Todo eso afirmo. Pero también sostengo la diferencia de objetivos entre uno y otro. El uno, con métodos de mierda, por la liberación social y nacional. El otro, por la dependencia, la miseria; al fin, lo que vemos.

Otra cosa, ya dentro del argumento en sí: ¿quién mata a Charo y al Teniente Rodríguez y su beba? Alrededor del 77-78 la guerrilla estaba destruida, dispersa, sin poder operativo. Tanto es así que Firmenich declara el "alto el fuego" (sic) unilateral.

¿Qué humano que es el Capitán Godoy! ¿No? Claro... Debe ser Mr. Hyde el que tortura y mata. ¿O puede ser tan estúpido de creer, en serio, con esos métodos, ser un soldado de la patria que pelea por su pueblo?

¿Qué cosa es un bolche de opereta? ¿Alvarez Rojas, Salamanca, Charles Grossi, Pedro Apaza, la interna de Ford, mi inolvidable "Gato" Nicotera, el chileno Rodríguez, Di Pascuale, Oscar Smith? Y tantos, tantos otros... Averigüe, Capristo, qué porcentaje de obreros secuestró el terrorismo de Estado. Pregunte a esa gran mujer, Hebe de Bonafini. Ella sabe.

Amigos de FIERRO, nada más lejos de mí que la censura, que la intolerancia o la prepotencia. Pero, al lado de Sudor Sudaca, Ficcionario, La Argentina en pedazos, la Batalla de las Malvinas o ese lúcido análisis de El Eternauta, ¿qué hace este "homenaje"? No es un intento de censura. Es un pedido de coherencia. Cada cosa en su lugar: "La última aventura del corresponsal de guerra" es digna de Editorial Columba.

Por otra parte, los felicito por la revista. Desde "Hora Cero Extra" que no soy tan feliz con una historietita.

A propósito de Hugo Pratt. ¿se acuerdan de "Lord Crack"?

Fuerza.

Alberto Nieves
Catriel
Río Negro

P.D.: No sé si quedó claro: la guerrilla fue lo de menos. La represión se centró en la clase obrera, su vanguardia y los sectores populares opositores.

N. de la R.: Quedó claro, Alberto. Y hay dos puntos de discusión abiertos: uno, la coherencia que —creemos— no haber roto con la publicación "la última aventura"..., ya que no compartimos todas las implicaciones que vos das al texto. Eso no significa que todos adherimos a la visión de Capristo —como sucede con La Batalla de las Malvinas o La Triple B, para dar ejemplos cercanos del mismo tipo—... Sino que no la consideramos contradictoria con la línea general de la revista, que es pluralista. De ahí la publicación de tu carta. El otro punto, de discusión estrictamente política, de intencionalidades, sólo cabe responderlo al autor, con lo que Capristo tiene abiertas las páginas para hacerlo. Un abrazo y gracias por lo de "Hora Cero Extra". Un honor.

La patota

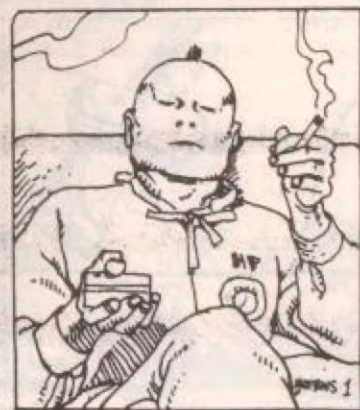
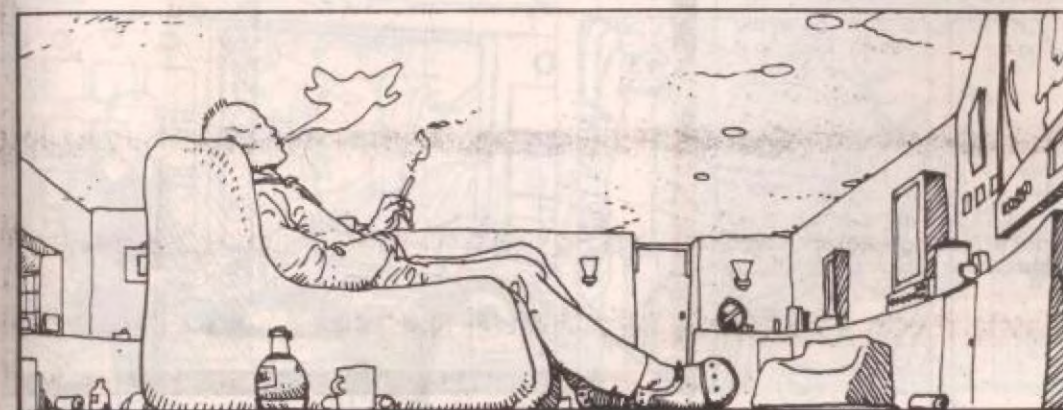
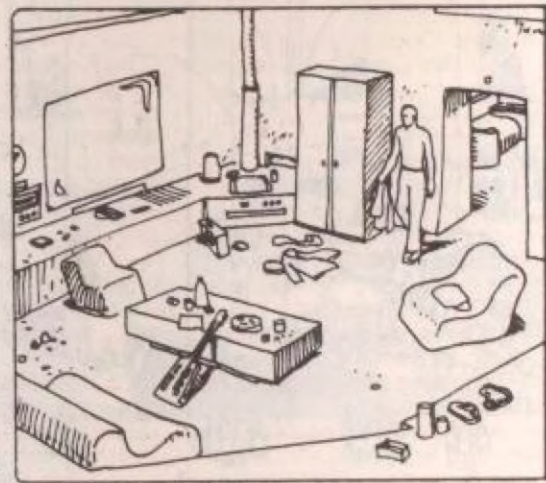
Juntos pero no revueltos, van los mensajes de un puñado de lectores de FIERRO, en todos los tonos: **Gabriel Schelotto**, de Córdoba, no nos acepta tanta violencia y puteadas, añora la maravillosa "El Péndulo" y quisiera ver a Rob Scanner, de Grondona White. Salva a Fontanarrosa, Peiró y Moebius, le gusta Oesterheld y patea al "gordito rockero". **Marcelo Fernández**, de Villa Adelina, nos escribe por segunda vez y le saca punta a toda la revista. Le contestamos: Barreiro es el de "Barbara", Pedrazzini y Pérez no son parientes de Mandrafina y Giménez, ni siquiera "discípulos"... Hay cosas inglesas sobre Malvinas. En este número publicamos algo al respecto. Lo del Número de Oro, por ahora, no. Pero habrá otras sorpresas, sobreviviente. Gracias por todo lo demás. **Patricio Somoza**, de Capital, tiene dieciséis y criterios propios y respetables. Sabe de historietas, novela negra, terror y fantasía heroica y le gustaría cartearse con gente afín. Su dirección: Rivadavia 4346 cód. 1205. Acusamos recibo de sus opiniones, hay error de imprenta en "Dogson" por "Hodgson" y sobre la viudez o no de Derleth respecto de Lovecraft, le pasamos el dato a Fareta. ¿Por qué no te escribis algo, Patricio? El pibe **Sergio Grillo**, de Haedo, admira a Enrique Breccia —su ídolo— y dice que FIERRO es distinta a las demás porque no se cuida en lo que tiene que decir. **Vladimiro Frid**, de quince y de Capital, tira flores y espinas, pide a Robin Wood —aunque pone "Hood"— y nos analiza con bisturi. En la próxima, respuesta completa a todo lo que nos pide. Chau, chau, chau.

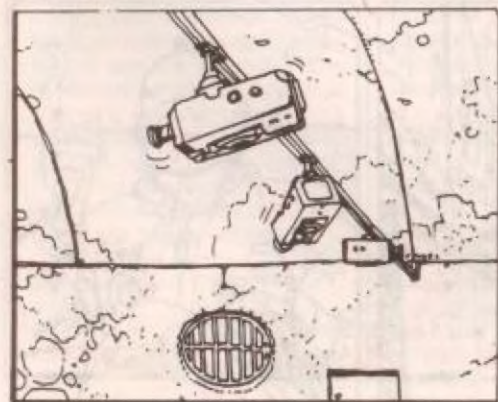
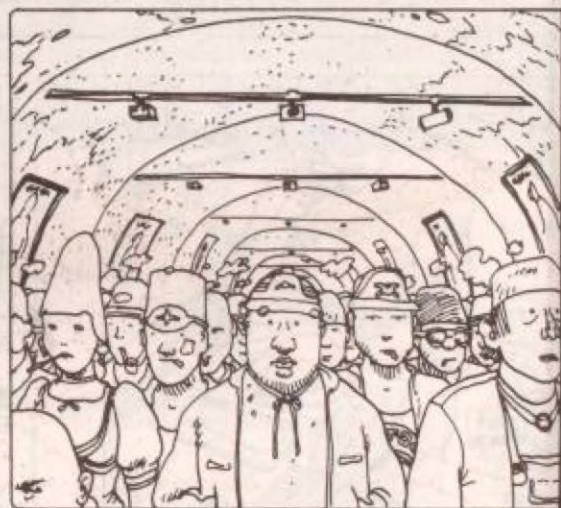
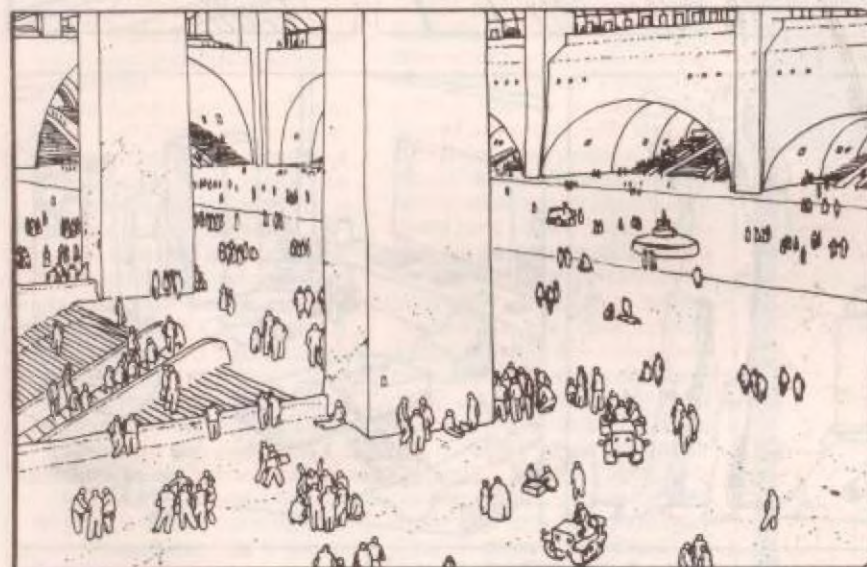
ROCK CITY

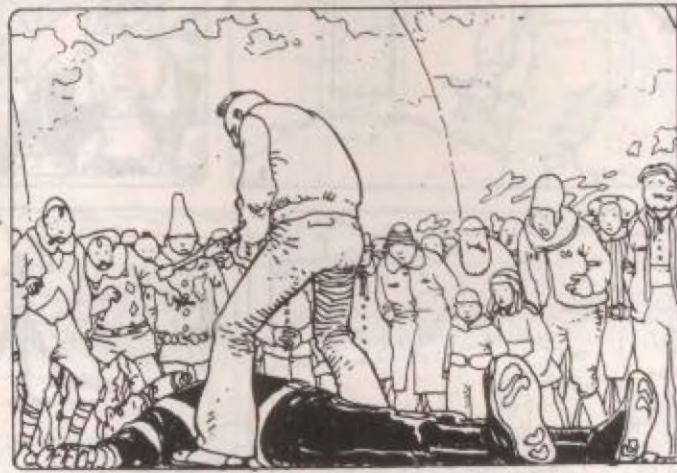
Guión y dibujos de
MOEBIUS

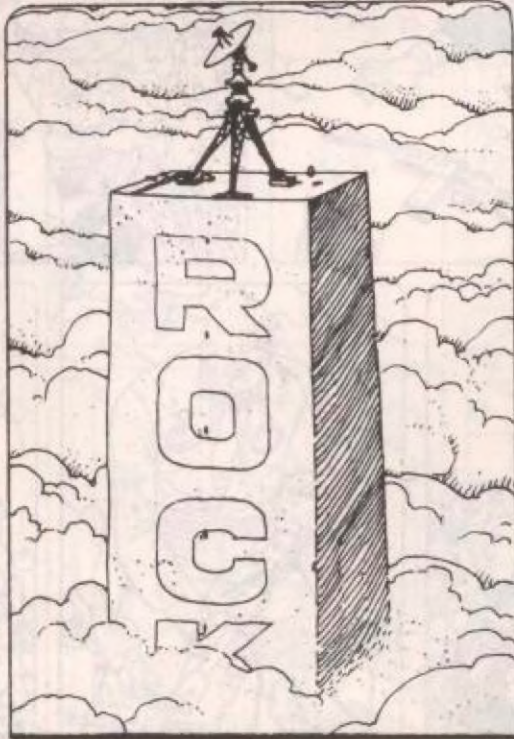
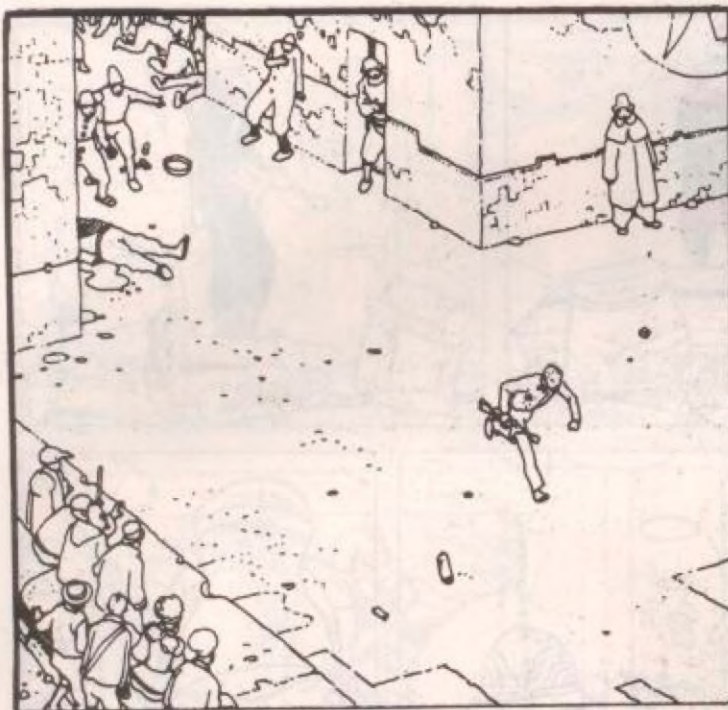
Mordiéndose la cola, la historia empieza donde termina. O no: con siniestra sutileza, una historia "real" se ha convertido en espectáculo y la rebelión contra el sistema vuelve al redil convertida en objeto de consumo. La espantosa maquinaria que aceitadamente maneja Rock City es capaz de convertir el gesto que se pretende final de un ídolo fabricado en una vuelta de tuerca más a favor de los dueños del estado policial y del negocio inclusive, hay cierto aire maquiavélico que hace lícito suponer que la mismísima rebelión del ídolo-objeto es inducida... Como una horrible babosa devoradora, la sociedad del consumo absorbe todo lo que le crece o pretende agredirla: Moebius, inclusive...

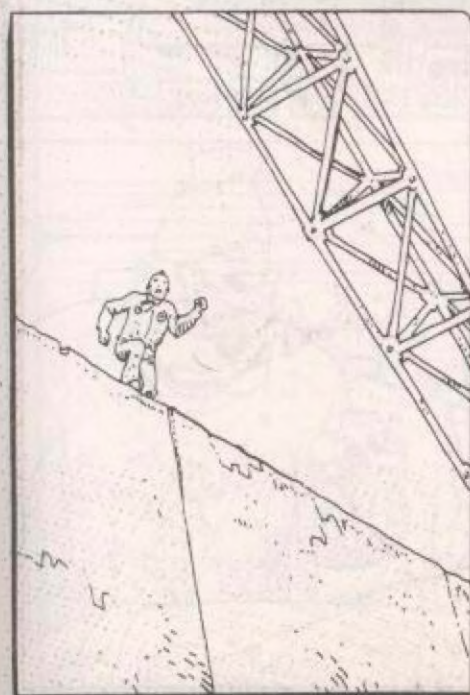
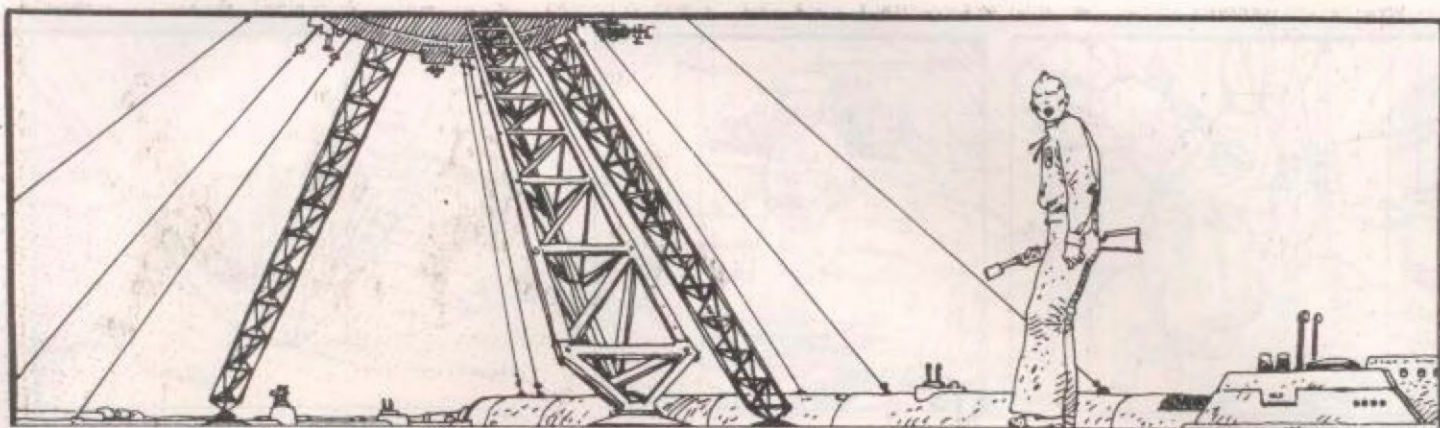


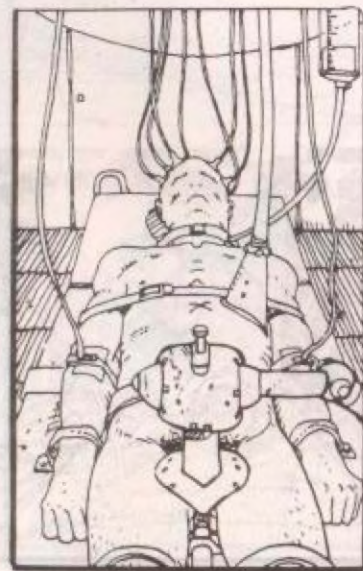
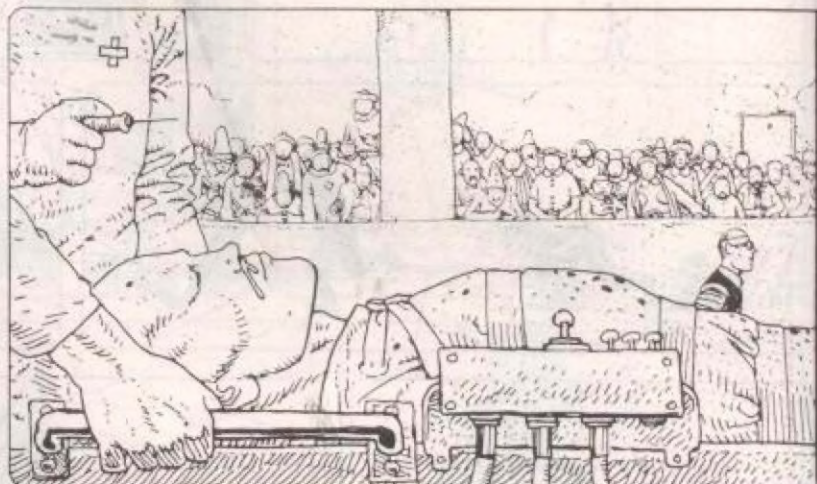
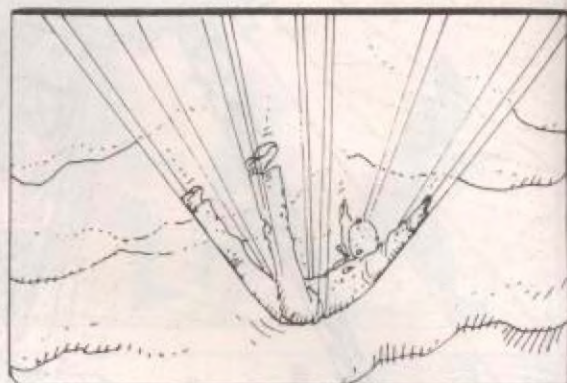


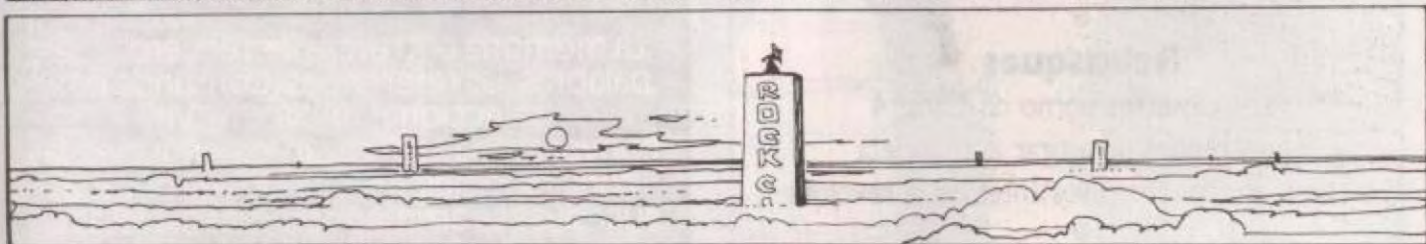
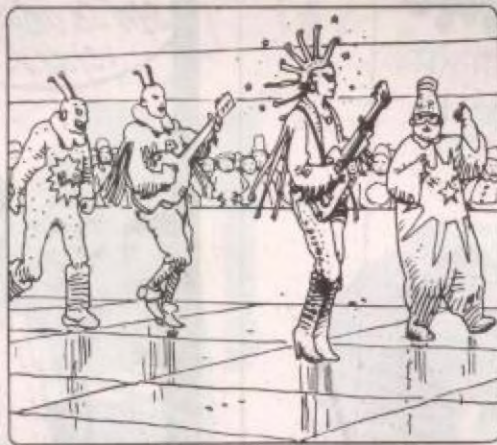
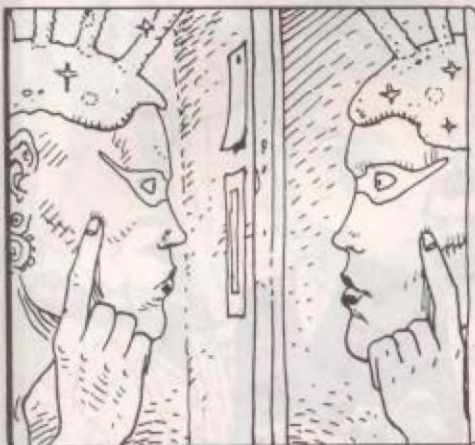






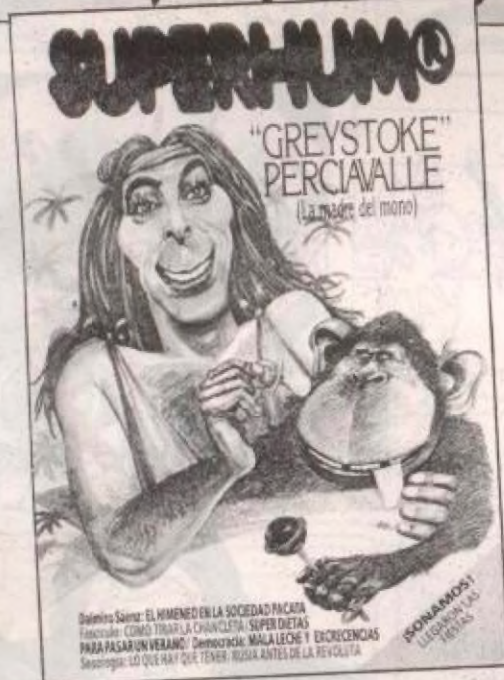






FIN.

PIDA, EXIJA, BUSQUE HURGUE EN SU QUIOSCO (A lo mejor queda alguna)



Perciavalle de los monos

¿Qué le pasó al Greystoke nativo?
¿Fue mare? ¿Fue pare? ¿Fue Gayre?

Rebusques

- Los cassettes porno de Canal 4
- Sugerencias para tirar la chancleta
- Cómo amaban los rusos antes de la revoluta

Dalmiro Sáenz

El himeneo en la sociedad pacata

Any Ventura

Intimidades de una sexóloga

Michael Jackson: la mina de oro

SUPERHUM La revista que acaba cuando las demás recién empiezan

SUDOR SUDACA "Viril convocatoria"

Guión de CARLOS SAMPAYO
Dibujos de JOSE MUÑOZ



La memoria entrevera los recuerdos, las palabras, las referencias. Confunde pero selecciona; limpia. En "Viril convocatoria" se cruzan los lenguajes, las zonas sociales, los mundos de décadas sucesivas se arriman como las estrellas en la pantalla chata del cielo: el "Muñeco" Madurga y el Parque Japonés, el cantor a lo Castillo y la retórica radial de un milico que puede ser Galtieri o no pero que es "el discurso militar" en acción. Y todo eso revelado por el núcleo central de "la colimba", símbolo y sintoma, microinfierno en que el "culoyoto" y el "calzoncillo roto" pagan precio de marginalidad como culpa natural por hacerse equivocadamente hombres aptos para morir —sin clases— por la patria.



















...con el corazón plétorico de leal pundonor, coraje y firmeza... acudimos a la viril convocatoria de nuestros mayores... para obtener lo que ha sido, es y será nuestro y demostrar con el pecho entiesto y firme quiénes fuimos, quiénes somos y cómo seremos...
(RADIO.)

¡Jurando a voz en cuello derramar hasta la última gota de vuestra sangre para manteneros en hidalga ignorancia, gallarda virtud que nos caracteriza.
¡VIVA LA PATRIA!
(RADIO.)



FIERRO

busca dos manos



Suele decirse, en estos casos, que los resultados superaron las mayores expectativas. Digamos que "van superando", porque al momento de escribir estas líneas, viernes 23 de noviembre —faltando prácticamente dos semanas para el cierre de **FIERRO busca dos manos**— la nómina completa de los seudónimos participantes en los dos rubros, historieta y guión, es la siguiente:

Rúcula, El Errante, Miguel Galain, Manco, Lucky, Memphis, Iaron, Ritchie, Gulou, Leparito, Exocet, Juparcu, Juram, Green Eyes '84, Pirango XV, Danielo, Polvera, Daniel Carlés, Mendoci '84, Nipón '84, Aguará, Imiz, Sturmgeshütz III, Cankeko, Jopa, Misterix, Majo, Fagot el Hombre Robot, Náufragos de Temperley, E. L. Hueso, Juliano, Edasán, Flavius, Línea 6, Yuri Garrell, Octaff, Soren, Elliott, Orión, Pezeta, Jakka's, Noé, Spaguetti, Nopane. Eso, a las 18 horas del viernes último de noviembre, con la marea en ascenso.

Los premios

El premio principal consistirá en la publicación de la obra y la garantía de la continuidad como colaborador de **FIERRO** durante tres entregas sucesivas a partir de la publicación inicial. Si el premio de guión fuera otorgado a un trabajo aún no dibujado, **FIERRO** lo publicará en forma de historieta al mes siguiente del veredicto —es decir, en el número 6, de Febrero '85— con dibujante a designar.

Los que resulten ganadores en los distintos rubros, asimismo se harán acreedores de los siguientes útiles de trabajo profesional.

Para el dibujante: un tablero de dibujo con su banco respectivo y una lámpara.

Para el guionista: una máquina de escribir y una lámpara de escritorio.

Complementariamente, habrá otros premios: juego de lapiceras tipo rotring y libros de famosos autores universales de la historieta, a distribuir entre los ganadores.

Los trabajos

Los resultados se conocerán en el próximo número de **FIERRO** —en el que se publicará la historieta premiada— y los trabajos enviados se reintegrarán a sus autores dentro del mes de publicado el veredicto.

Hacia 1980, en la pionera "SuperHum(R)" con "Los héroes están cansados", la pareja Trillo-Mandrafina inició un ciclo que tendría dos momentos cumbres: la serie de historias a la manera del cine mudo, con clima Chaplin que inauguró "El Mago", con personajes a la Keaton, a la Harold Lloyd; y el memorable **Ulises Boedo**. Nacida para tira diaria, convertida en saga de largos capítulos que nos dejaron con las ganas, el **Ulises** dejó un vacío que duele.

Este **Husmeante** que olfatea desde ahora nuestras páginas data del año pasado. Los primeros capítulos vieron la luz y la tinta en la efímera "Don" y conocieron el circuito español hasta hace poco. Ahora apresta su pituitaria para hacer trabajos sucios entre androides aquí. Bienvenido.



HUSMEANTE

Guión de **CARLOS TRILLO**
Dibujos de **MANDRAFINA**

, Ah, El Amor!



"YO YA HABÍA EMPEZADO A TRABAJAR DE HUSMEANTE, Y ME IBA MÁS O MENOS."



¿HAY OTRA MUJER, UNA TAL GLORIA, UNA CHICA JOVEN. PARECEN MUY ENAMORADOS. SU MARIDO, INCLUSO, HA HECHO TESTAMENTO A FAVOR DE ELIA.





"SALÍ CONTANDO LA PLATA DEL ADELANTO Y FUI DERECHO A HACER EL RESTO DEL TRABAJO"





"ME DETUVE SÓLO LO NECESARIO PARA VERIFICAR QUE LA TAREA ESTABA BIEN HECHA. DESPUÉS, VOLVÍ A LO DE MI CLIENTA."





¿CÓMO QUE NO ENTENDES?
ENCONTRARON EL ARMA HOMI-
CIDA. Y LA ACUSARON DEL ASE-
SINATO DE SU MARIDO. DISE-
RON QUE SEGURO HABÍA SIDO
POR CELOS. PORQUE EL MA-
RIDO SE HABÍA IDO CON OTRA.



TRATÓ DE INVOLUCRARME EN EL ASUNTO,
SIEMPRE LO MISMO. PERO YO DISE
QUE NO LA CONOCÍA.



Y ME CREYERON
A MÍ, QUE NO TEN-
GO NINGUNA MUTA-
CIÓN EN EL CUERPO.





"... ME CASE' CON GLORIA, CON QUIEN HA-
BÍA ARREGLADO TODO CUANDO EMPECE'
A INVESTIGAR EL CASO Y ME DI CUENTA
DE QUE HABÍA POR LO MENOS DOS MI-
LLONES EN JUEGO."



LOS SEIS MESES QUE TARDE' EN RE-
VENTAR TODA LA GUITA DE LA HERENCIA.



EL HOMBRE iLustrado



EL ABC DE OSKI

por Oski

Nueva Imagen, Buenos Aires, 126 p.



Marcelo Ravoni —su amigo y agente europeo— reunió esta antología de Oski en los primeros meses del '79, poco antes de que el genial Oscar Conti viajara a la Argentina para no volver. Son, lo dice en el prólogo cálido, cuarenta años de trabajo. Aunque falte algo de los primeros, de su colaboración inicial con César Bruto en la "Cascabel" de los cuarenta, y también del final, esas salvajadas anticlericales que solíamos ver, a veces, en las ediciones que nos llegaban de "Il Male".

No es un diccionario orgánico aunque se presente en esa forma. El material proviene —arbitrariamente entreverado y sin cuidado por el tamaño pensado para la edición original— de diversos libros y ciclos productivos. Hay dibujos sueltos —chistes, inclusive— de

los que hizo por miles para "Rico Tipo" y Chile, pero la mayoría son segmentos de obras mayores: la Vera Historia de Indias memorable, editada por Fabril, cuyo clima repitió en el dibujo utilizado para el filme *La primera fundación de Buenos Aires*, de Birri; el Fausto que iluminó para la edición de Eudeba —fuera de contexto, sus dibujos sirven para el ítem "gaucho"—, la excepcional Vera Historia del deporte reunida por la Universidad de Valparaíso; las distintas entregas del Medicinal Oski ilustrado, de La Escuela de Salerno, del Ars Amandi —las dos últimas conocidas en castellano por ediciones de Lummen—. No faltan ejemplos de su serie, nunca reunida en volumen, sobre Los grandes inventos, que publicaba "Vea y Lea", ni los retratos que sobre textos de César Bruto ilustraban las bestiales biografías de los famosos. Hay de todo en el anárquico diccionario y cualquiera puede encontrar su obra maestra preferida: la versión Oski de "El caballero, el diablo y la muerte", de Dürero —en reproducción mezquina, chica y entintada—, los signos del Zodíaco —¡ástima que no están los naipes...— o su versión del Génesis, o del famoso "Acquapede" de Richardson.

Un libro maravilloso del más grande e incomparable humorista que dieron estas prolíficas tierras. La edición no está a la altura —ni al tamaño ni al cuidado ni a la prolijidad— de su contenido. Pese a todo, Oski brilla a lo Gardel: cada vez mejor.

LA VIDA DE CUADRITOS

por Rius

Grijalbo, México, 207 p.



Rius es el seudónimo que ya no esconde a Eduardo del Río, un dibujante mejicano de cincuenta años —sin duda el más importante de su patria— que ha combinado, durante toda su tarea creativa, el humor y la militancia política desde la izquierda. Dueño de una mano suelta que pasa del dibujo al texto y de ahí al grabado y la foto incorporada para llenar páginas de didáctico sarcasmo, crítica e ironía, Rius cree en la función docente y política del dibujo humorístico, en el "realismo" y en el "compromiso". En ese tono militante ha divulgado su visión de "La revolucioncita mejicana", del fenómeno cubano o de los clásicos del marxismo con singular entusiasmo y obstinado fervor. Más sociológicos, aunque igualmente testimoniales son sus series famosas, radiografías duras de la realidad mejicana: "Los agachados" y "Los supermechos".

En este caso, el tema de Rius es la historieta: la historia del género, sus posibilidades como medio de masas, el contenido ideológico, la necesidad de transformarlo. Incluye —y ahí entra el contexto: la orfandad espantosa de la historieta mejicana, tan dependiente de la yanqui— Rius "enseña a hacer historietas" en pocas páginas de conmovedor didacticismo.

Libro apasionado y muchas veces muy difícil de compartir por un reduccionismo y esquematismo crítico que lo lleva a simplificaciones y despropósitos —¿Herriman, el de Krazy Cat, era negro como sostiene Rius?— en pos de demostrar el peso ideológico del Imperio, maneja información incompleta y juicios temerarios. A nosotros, los argentinos, nos trata con cariño, nos conoce parcialmente y elogia con fervor a Breccia, Muñoz y Fontanarrosa. Rescata el momento actual de la historieta española —y su humor gráfico en general— por el carácter testimonial, y se apoya en Europa actual como ejemplo, en oposición a la decadencia yanqui. Su elogio de "Tintín", de Hergé, o de los "Pitufos" de Peyo, tan de moda, como modelos de una historieta exclusiva para niños y deseable por comparación con la norteamericana demuestra, por lo menos, ligereza o falta de rigor en la lectura política que él mismo propone.

Pese a todo, en medio de tantas lecturas "desde el Imperio" que se ocupan del género, lo de Rius tiene

el encanto de la diferencia, el vigor de verdades a veces entorpecidas por el esquematismo. El libro es excelente desde el punto de vista gráfico, interesantísimo para discutir, con un ritmo y un caudal de información no convencional que justifican ampliamente su lectura.

LUCCAS ARGENTINAS



El Lucca XVI —del 28 de octubre al 4 de noviembre pasados— trajo otra vez, como ya es costumbre, buenas noticias para los creadores argentinos. Esta vez uno de los Yellow Kid, por "aver portato nelle diverse espressioni del cartooning, con vena personalissima, un assurdo fantasmagorico spesso stemperato da una dolce vis comica" (¿ai capito?), fue para Mordillo.

Por otra parte, hubo dos homenajes especiales a figuras mayores —nuestras y del mundo— como son Oesterheld y Quino. El maestro de guionistas fue protagonista, a través de su obra con diversos autores, de un Encuentro con Oesterheld organizado por David Lipzyk, de la delegación argentina y miembro del jurado de Lucca XVI. El autor de Mafalda —de una popularidad excepcional en toda Europa y sobre todo en Italia— tuvo su pedazo de gloria en "Veinte años de Mafalda", una charla con el público que lo obligó a



dibujar hasta el cansancio. Asimismo, en el catálogo general de la Exposición, cuatro ilustradísimas páginas se ocuparon del fenómeno de la "piccola contestataria".

La presencia de Alberto Breccia —un abonado a Lucca desde su consagración hace una década— refirmó la vigencia del maestro mayor en notas y reportajes para medios de todo el continente: juigs de exportación.

En la próxima edición de El Hombre Ilustrado hablaremos de los premios restantes y de las figuras de Lucca XVI: Lee Falk, Hogarth y otros próceres.

"NUEVOMUNDO" AVISA

Inaugurando sección para fanzines y publicaciones aventureras, tracción a amor y entusiasmos, **Nuevomundo** —revista de ciencia ficción y ficción nacional (énfasis, ah!)— lanza su oferta de fiestas y vacaciones 1984-85 con las siguientes opciones de compra: 1) Los cuatro primeros números de **Nuevomundo**: \$a 1000. 2) Suscripción por cuatro números (puede ser del número 2 en adelante, indíquelo): \$a 1200. 3) Números sueltos (indíquese número y cantidad): \$a 300.

Aclaran que los precios son válidos hasta el 5/2/86, incluyen gastos de envío y los socios del CACyF pueden descontar el 10% sobre los precios consignados. Los cheques y giros deben enviarse a nombre de Daniel M.A. Brocci, Uruguay 10, of. 43, 10151 Capital.

FICCIONARIO/4 "Lovestory"

Guión y dibujos de
HORACIO ALTUNA

El mecanismo de la situación límite es inagotable. En este caso, la circunstancia extrema tiene la ominosa cara de "la Bomba". Y el "desmadre" es total, la carrera contra el reloj y contra la muerte no tiene reglamentos que cumplir. Irónicamente, el gran amor se trompea con la solidaridad; Dios "salva" a Beto con una tarjeta de acceso al refugio y cae estrepitosamente a un suelo inmediato y pisoteado de locura. No hay salida: la bomba es sólo la manifestación más aguda de la enfermedad que mata a diario, sin ruido. Inversión de la "Fiesta" de Serrat, al día siguiente todo vuelve —luego del horror— al solapado sálvese quien pueda cotidiano.





¿ENAMO-
RADO?
¿YO?

SÍ, TU
ALGUNA
VEZ LO
ESTUVISTE.

PUES,
NO, JE...
NO, QUE
VA...

ENTONCES
NO ME DIGAS
NADA, NI TE BUR-
LES. TU NO SABES
QUÉ ES ESO, Y
NO PUEDES
HABLAR...

ES QUE...
TE VES MUY ES-
TUPIDO CON LOS
OJOS EN BLANCO
Y... Y PENSANDO
CURSILERÍAS, JE
ES, JE... ES CO-
MO RIDÍCULO

¡NO TE
RIAS! ¡TE ES-
TAS MOFANDO
DE MÍ!

NO TE HE PE-
DIDO MUCHO, SÓLO
QUE RESPETES MIS SEN-
TIMIENTOS. ES LO
MENOS QUE PUEDES
HACER, BETO...



VALE, VALE
MARTÍN, JE...
MUY BIEN NO
ME REIRÉ MÁS Y,
TE RESPETARE
...JE, PALA-
BRA...

JA,
JA, JA...

¡ME CAGO EN
TÍ, CABRÓN! NO
TIENES EL MENOR
REPARO... EN
BURLARTE DE
ALGO QUE...
QUE...

ALERTA
ROJA
GENERAL

ALERTA
ROJA
GENERAL

ALERTA
ROJA
GENERAL

LOVE STORY

Horacio
Figueroa

©

LA DIRECCIÓN DE ORDEN Y DEFENSA PONE EN MARCHA EL PLAN "A" GENERAL, DE DEFENSA, SEGURIDAD Y SUPERVIVENCIA ANTINUCLEAR. SE ORDENA A LOS CIUDADANOS QUE OBSERVEN CON DISCIPLINA CALMA Y RAPIDEZ, LOS DISPOSITIVOS CORRESPONDIENTES A ESTA EMERGENCIA.

¡OH, DIOS!

¡LA BOMBA!
¡MIERDA!

¡DIOS QUIERO VERLA!

SE CALCULA QUE LA EXPLOSIÓN DE LA CABEZA NUCLEAR SE PRODUCIRÁ A LAS 15,35 GMT, A UNA ALTURA APROXIMADA A LOS 300 MTS.

¡ACECILIA, A MI AMOR, IDIOTA! PASAREMOS MESES DENTRO DE LOS REFUGIOS! ¿QUE HARÍA YO SIN ELLA EN ESTE TIEMPO? ¡OH DIOS!

NO SE TÚ, PERO YO MORIRÉ COMO UN PERRO SI NO CONSIGO UNA TARJETA. ¡MIERDA! SOY INMIGRANTE, A MI NO ME DIERON ¡NO ME PODRÉ REFUGIAR!

PROCEDE CON CALMA Y CELERIDAD, Y EN PERFECTO ORDEN A DIRIGIRSE CON SU TARJETA DE REFUGIO HACIA LOS CENTROS DE REFUGIO PERTINENTES, MARCADOS EN DICHAS TARJETAS. PODRÁN LLEVAR ADEMÁS UN EQUIPAJE MÍNIMO, NO MAYOR EN SU CONJUNTO DE 0,50 KG.

LOS EFECTOS SERÁN DE DESTRUCCIÓN. SE VERÁ EN UN KM. LA RADIACIÓN RESIDUAL SERÁ LETAL DURANTE

¿NO VIVIRÉ MESES Y MESES SIN PODER VERLA. ¡LA BUSCARÉ Y...!

¿A LA BOMBA?

¡ADIÓS, AMIGO! TE DESEO SUERTE...

¡ACOMPÁÑAME A BUSCAR A CECILIA! ¿QUIZÁ ELLA GUARDE LA TARJETA DE SU HERMANO QUE MURIÓ EN HONDURAS.

¿TU CREEES? ¿NO LA HABRÁ VENDIDO YA?

¿DÓNDE VIVE CECILIA? ¿CÉJOS?

NO, NO. A DOSCIENTOS METROS DE AQUÍ. ¡OJALÁ ESTÉ ALLÍ TODAVÍA.

¡ÉSTA ES SU CASA!

SE FUERON TODOS. IBAN A LO DE MI OTRA HIJA Y DE AHÍ... AL REFUGIO. A MI ME DEJARON, SE DESPIDIERON, YO NO PUEDO IR CON ELLOS...

¡CRISTO!







¡DAME-
LAS CA-
BRÓN DA-
MELAS!

NO...

¡POR DIOS
SON LAS
TARJETAS DE
TODA LA FA-
MILIA!

¡JA,
ESTOY
SALVADO!



¡ME VEÍA
MURIENDO,
YA! PERO TO-
DAVIA NO ME
LLEGO LA
HORA!
JA...

¡AHORRA
EL ALIENTO
HASTA QUE LLE-
GEMOS AL RE-
FUGIO!



¡VENGAN
VENGAN! QUE
LA MALDITA BOM-
BA NOS PILLE
GOZANDO.
¡VENGA!

¡VAMOS!

NO IBA
A QUEDARME
SOLO PENSABA
EN AQUELLO DE
"NO DEJES PARA
MAÑANA LO QUE
PUEDAS HACER
HOY"

YO CREÍA
QUE ERA
UNA ESTUPI-
DEZ.



¡ESPEREN...
HA HABIDO UNA
MASACRE, GENTE
SIN TARJETAS QUISO
ENTRAR A LA FUERZA!
¡FUE TERRIBLE
"TENGAN CUIDADO!"

¡QUE
DESAS-
TRE!



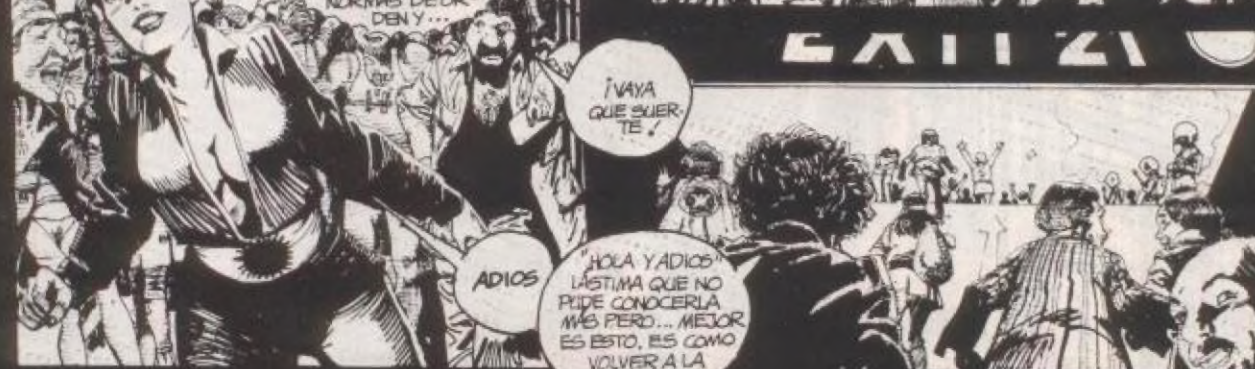
¡MI TARJE-
TA NO TIREN!
¡TENGO TAR-
JETA!

PUF...
¡LISTO, A SAL-
VO, MARTÍN!
AHORA SI
ESTOY TRAN-
QUILO...

TU SÍ,
BETO YO
AÚN NO...









HARACIO
FLEJANA
©

Phyn

Minotauro 8

UNA FIESTA DE LA IMAGINACION

Jorge Luis Borges

Ursula K. Le Guin

J. G. Ballard

Mario Levrero

Cordwainer Smith

Ana María Shua

Philip K. Dick

Pablo Capanna

Angélica Gorodischer



Aire, tierra, agua. Los espacios y las armas desplegados ya en plenitud para descerrajar las escenas culminantes de la Batalla. En el cuarto episodio, como en una espantosa novela de suspenso de la que ya sabemos el final pero no podemos dejar de leer, la ominosa sombra del "Conqueror" navega sumergida durante ocho páginas mientras los pilotos entran en acción y en la historia grande con su bautismo de fuego. Por tierra, algunos van hacia el sur—Ernie Pike descubre con rara perspicacia a la oligarquía vacuna—; y otros están en la cuenta regresiva del infierno que se avecina. Tito y Rodolfo crecen todos los días. La rápida madurez los arrincona con crudeza: Goose Green, Puerto Argentino, la patria, la vida y la muerte.

LA BATALLA DE LAS MALVINAS/4

Guión de RICARDO BARREIRO
Dibujos de CARLOS PEDRAZZINI
y CH. MEDRANO



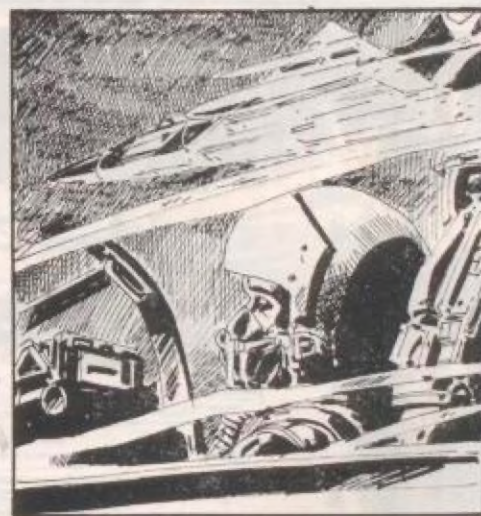
1° de Mayo de 1982.
B.A.M. San Julián.

CUANDO LOS CINCO DAGGER M-V ALZAN VUELO DESDE EL CONTINENTE YA HAN SIDO VARIAS LAS SALIDAS EN BUSCA DE BARCOS INGLESES HASTA EL MOMENTO TODAS HAN RESULTADO INFRUCTUOSAS...

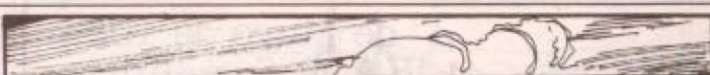


LA CUADRILLA TORNO, LIDERADA POR EL CAPITAN DI MEGLIO, ESTA COMPUESTA POR TRES AVIONES ARMADOS CON DOS BOMBAS DE 250 KG. CADA UNO. ELLOS SERAN LOS ENCARGADOS DE ATACAR LOS POSIBLES BUQUES ENEMIGOS...

LA SECCION FORTIN, DOS APARATOS ARMADOS CON MISILES AIRE-AIRE SHAFRIR Y TODA LA MUNICION DE LOS CAÑONES DEPA DE 30MM, SERAN QUIENES LOS PROTEJAN A GRAN ALTURA DE LOS EVENTUALES HARRIER3 INGLESES...



CUANDO LA ESCUADRILLA FORTIN SOBREVUELA EL EXTREMO NORTE DEL ESTRECHO SAN CARLOS SON LAS 16,40 HORAS Y TODAVIA LOS BARCOS BRITANICOS NO SE HAN DEJADO VER...



A LAS 16,45 LOS TRES DAGGER LLEGAN A LA BAHÍA DE LA ANUNCIACIÓN DONDE, SEGÚN LOS INFORMES DEL C.I.C., DEBERÍAN ENCONTRARSE CUATRO EMBARCACIONES ENEMIGAS...



PERO EN LA BAHÍA NO HAY RASTROS DE LOS INGLESES. EL CAPITÁN DI MEGLIO, HACIENDO UN RÁPIDO CÁLCULO DE LA DISPONIBILIDAD DE COMBUSTIBLE, DECIDE CONTINUAR EL VUELO...



...Y ES AL PASAR JUNTO AL EXTREMO ORIENTAL DEL CABO, FRENTE AL PUERTO ARGENTINO, CUANDO AL FIN APARECEN TRES NAVES DE LA ROYAL NAVY...

BAUTISMO DE FUEGO



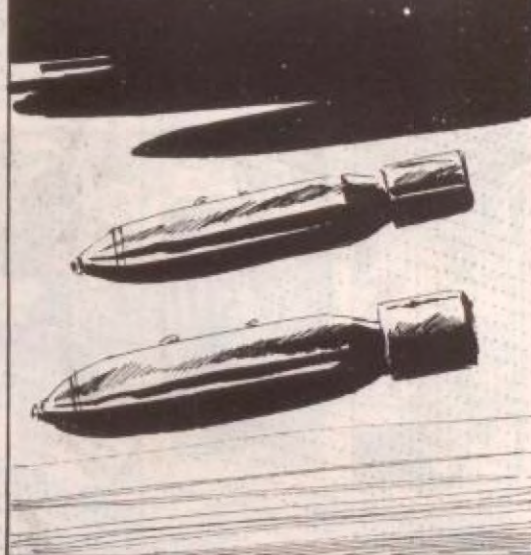
**SON DOS FRAGATAS DEL TIPO 21 Y
UN CRUCERO DE LA CLASE COUNTY...**



**LA SORPRESA DE LOS INGLESES
FUE TOTAL...**



**ANTES QUE LAS DEFENSAS ANTIAÉ-
REAS ALCANCEN A REACCIONAR
LOS DAGGER ARROJAN SUS BOM-
BAS DE 250 KILOS...**



**LOS TRES BARCOS HAN SIDO AL-
CANZADOS Y AL MENOS UNO DE
ELLOS AVERIADO MUY SERIA-
MENTE...**



**LOS 3 C.B. DE "TORNO" EN
EL LÍMITE DE SU AUTONOMÍA
SE RETIRAN INTACTOS.**



NO TODAS LAS MISIONES AEREAS ARGENTINAS TUVIERON LA SUERTE DE LA ESCUADRILLA TORO. DOS HIRAGE III, UN DANGER H-V, UN CAMBERA Y UN PICARA FUERON DERIBADOS, VARIOS BUQUES INGLESERES FUERON ALCANZADOS POR BOMBAS QUE NO EXPLOTARON, REGULADAS SUS ESPRILETAS PARA PERFORAR CUBIERTAS BLINDADAS DE ACERO Y DETONAR EN EL INTERIOR DEL BARCO LAS BOMBAS ATRAVESABAN LAS SUPERESTRUCTURAS DE ALUMINIO DE LAS NAVES BRITANICAS COMO SI DE MANTECA SE TRATASE, PARA PERDERSE INOCUAMENTE EN EL FONDO DE LAS AGUAS.



BARCEIRO
FEDAZZINI 84-

MIENTRAS TANTO, ERNIE PIKE Y JOE ROSETTI CONTINUABAN SU INTERMINABLE VIAJE A COMODORO RIVADAVIA...



EN UN PAR DE HORAS ESTAREMOS EN COMODORO... LO QUE LEVO DIFICIL ES LA AUTORIZACION PARA LO AMALUINAS, SOLO LOS PERIODISTAS QUE COMO KASAN ESTAN ACOMODADOS CON LOS MILICOS, PUEDEN CONSEGUIR EL PERMISO...



EN EL RECORD DE LOS CASOS PODREMOS IR A LA BASE AEREA DE SAN JULIAN, LOS PILOTOS QUE REGRESAN DE LOS DAJOS SOBRE EL ENEMIGO SUELEN DAR MATERIAL PARA BUENAS NOTAS... Y A PROPOSITO DE PERIODISTAS ARGENTINOS...

TENGO UN AMIGO EN BUENOS AIRES AL QUE NO HE PODIDO LOCALIZAR... UN TAL HECTOR OSTERHELD... ¿LO CONOCE...?



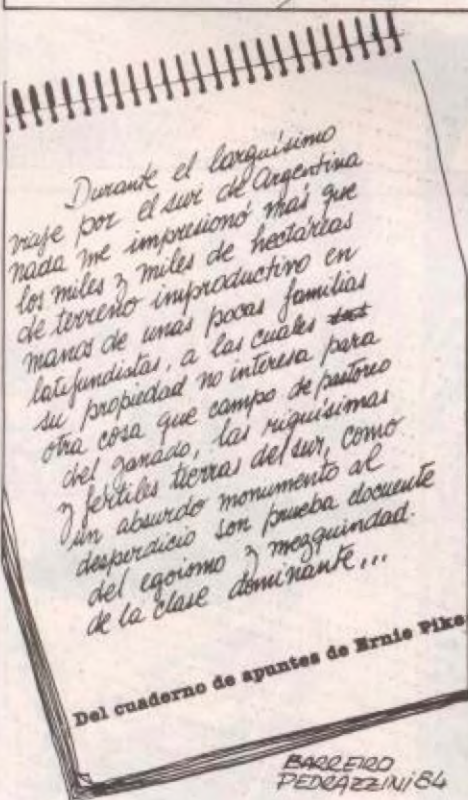
SHHHHH... HAY HOMBREROS QUE ES MEJOR NO DECIRN CARLOS... A SU AMIGO SE LO "CHUPARON" LOS PARA-POLICIALES Y MUCHO ME TEMO QUE...

¿SE LO "CHUPARON"??



PERDONE, ES AREOT PORTEÑO, QUISE DECIR QUE SU AMIGO ESTA "DESA-PARECIDO", SECUESTROADO POR LOS SERVICIOS DE SEGURIDAD DE LAS FUERZAS ARMADAS...





EN PUERTO ARGENTINO LA CAÍDA
DE LA NOCHE NO ES OBSTÁCULO
PARA QUIENES TRABAJAN EN LA
REPARACIÓN DE LA PISTA DE LA
B.A.M. MALVINAS...



MEJOS MAL QUE ESTAMOS TER-
MINANDO, CADA HORA QUE
PASA HACE MAS FRIO, VA A
HACER UNA NOCHE DE PERROS

¿ESTÁS ENTEGADO
DE LA BOULLA QUE
SE CORRE...?



MMMMH... UNA NOTI-
FICIA TAN MALA
SEGURO DEBE SER
CIERTA...

¿POO QUÉ MALA...?
NO HED LA DIFERENCIA
ENTRE ESTAR AQUI O EN
GOOSE GREEN...



¿CUAL...? SE
DICEN TANTAS
COSAS...

ESTA PARECE
CIERTA... TRANS-
JARAN A NUESTRA
COMPAÑIA A GOOSE
GREEN ESTA MISMA
NOCHE...

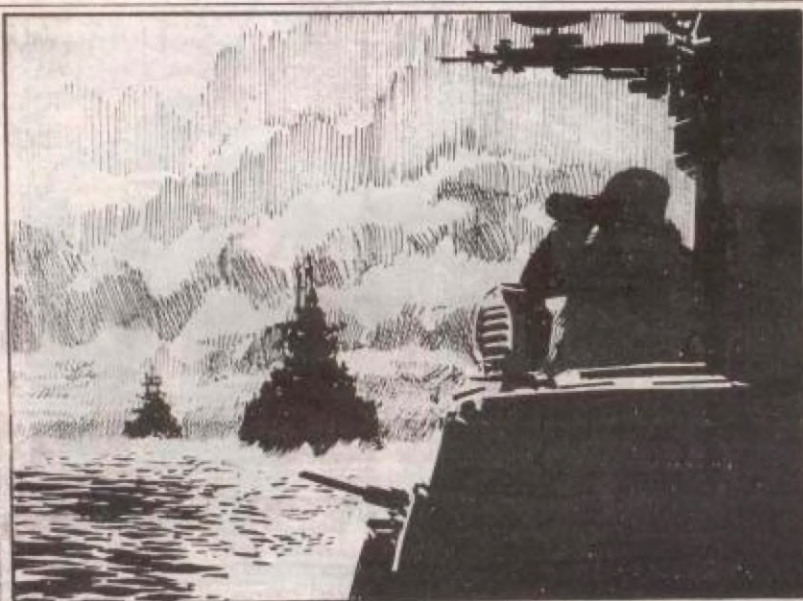


PENSA' UN POCO... EN PUERTO ARGEN-
TINO ESTA TODA LA PLAZA MAYOR DEL
EJERCITO... MENENDEZ Y TODOS LOS OFICIALES
DE ALTA GRADUACION, ESO FUNDAMENTAL-
MENTE GARANTIZA DOS COSAS... QUE NO
FALTARAN PROVISIONES Y QUE SI LA MANO VIENE
CUALQUIERA SERA LA PRIMERA PLAZA EN
RENDIRSE...

BARCELONA
PEDROZINI 84



EN ESE MISMO MOMENTO, A CIENTOS DE KILOMETROS DE PUERTO ARGENTINO, EN AGUAS DEL ATLANTICO, EL CRUCERO GERAL BELGONO Y LOS DESTRUCTORES PIEDRABUENA E HIDOLITO BOUCHADO NAUEGAN A TODA MAQUINA BORDEANDO LA ZONA DE EXCLUSIÓN A UNAS CIENTO MILLAS DEL LIMITE DEMARCADO POR LOS BRITANICOS EN TORNO A LAS ISLAS...



¿LOS HAS IDENTIFICADO, BILLY...?



SI, CAPITÁN. LOS MÁS PEQUEÑOS SON LOS DESTROYERES BOUCHARD Y PIETRABUENA, EL OTRO ES EL CRUCERO GRAL. BELGRANO...



¿PIENSA ATACARLOS...?

NO. ESTÁN FUERA DE LA ZONA DE EXCLUSIÓN... PEDIRE INSTRUCCIONES A LONDRES...



Son las 19 hs. del 1° de Mayo de 1982, el "Conqueror" acecha.

BERTOLUCCI: INVENTOS CRIOLLOS Y ESTILOS ITALIANOS

El modesto azar de la distribución comercial ha hecho que dos de los más importantes filmes de la década pasada —debidos a un mismo autor: Bernardo Bertolucci— hayan coincidido en la cartelera porteña. Uno (**Ultimo tango en París**, 1973) conoció la rutina de malos entendidos e incompetencia crítica; el segundo (**Novecento**, 1976-77) también, aunque aumentados, en este caso, por la decisión de exhibir el filme en dos partes, separadas en el tiempo (una semana entre uno y otro estreno) y en el espacio (cada uno de sus capítulos se exhibe en —ay— diferentes salas).

Antes de analizar los procedimientos que organizan ambos filmes, cabe una advertencia ineludible. Bertolucci es un cinefilo, lo cual además de su obvia connotación (igual, ama al cine) tiene otra de carácter liminar: Bertolucci piensa que la realidad (La Creación) existe para dar lugar a un filme. Una segunda advertencia no menos juiciosa aunque un tanto incómoda es la siguiente: Bertolucci sabe —de alguna manera sabe— dos cosas: el cine (cierta actitud estética hacia el cine) es el de los maestros clásicos norteamericanos (de Griffith en adelante); también es un artista italiano de la estirpe de los Visconti o Pasolini, es decir, que introduce en su cine las vertientes insoslayables de su tradición.

Estas vertientes son: el **melodrama** y el sentido operístico de la organización y división por escenas; además, la música como hilo conductor de las reacciones dramáticas de sus personajes (que son arquetípicos, como *Rigoletto* o *Tosca*) y no individuos de historia particular; la necesi-

dad de traducir escenas en momentos pictóricos en sus diferentes vertientes, la interpretación pasional —en sentido religioso— de las diferentes conductas dramáticas (siquiera como puesta en escena); finalmente, la lectura histórico-dialéctica (muchos piensan que Italia es la única cultura que pudo incorporar el marxismo a su tradición: corroboro un dato, no lo juzgo).

Así como mi amigo Rodrigo Tarruella piensa que todo filme es un **thriller**: una aventura con un enigma a resolver, **Ultimo tango** es un **thriller sexual**, de la misma manera que —por ejemplo— en el Freud de Huston, el psicoanálisis es visto como una aventura detectivesca, **Ultimo tango** es la investigación emprendida por Paul (Brando) sobre la vida de Jeanne (Maria Schneider) a la cual primero to-

ma, mediante un impulso de su agotada vitalidad, y a la cual luego persigue por las calles de un París fantasmagórico —una vez abolido el misterio del encuentro furtivo— hasta su casa muy burguesa, con padres burgueses y una actitud similar. Primero la ventura casi casi soñada: un encuentro azaroso en un departamento deshabitado (en la calle **Jules Verne**, tengase en cuenta); lo desconocido, el salto al abismo. La Pasión física da paso al amor —como en la historia el instinto da paso a la reflexión, también conocido como Amor—, éste necesariamente, a la posesión: ¿quién es la otra persona?, ¿cómo vive?, ¿con quién vive?, ¿qué guarda en su heladera o en su biblioteca? De allí, de la posesión, la necesidad: esta persona y no la otra. Por eso el tango: el abrazo en la danza que semeja o parodia

el acoplamiento y por eso el último tango como si Bertolucci viera —del otro lado del telescopio— a los últimos Adán y Eva. ¿Por qué París? Explicar a un lector argentino el porqué de la fatal conjunción Tango-París es ocioso, baste agregar que Bertolucci lo sabe (no importa cómo), así como también sabe que el tango es un rito, "un sentimiento triste que se baila" (lo que le explica Paul a Jeanne en el salón, hacia el final), como también conoce el final de un cuento que se llama **Emma Zunz** y que, puntualmente, hace repetir a su protagonista, en la escena final. Si, **Ultimo tango en París** es un filme que trata sobre cosas que los argentinos lanzaron al mundo (danza, melancolía, relatos fantásticos), Bertolucci supo recogerlas mientras el Gato Barbieri toca el saxo de esta danza del sexo.



Que si la primera parte es mejor, que si la segunda es peor, también se puede hacer un tango con esto, pero no vale la pena **Novecento** es otra cosa. El filme no es la mera crónica cronológica del siglo veinte italiano, vivido desde dos protagonistas simétricamente antagonicos como lo son el vástago de la familia Berlinghieri y el del clan de los Dalcó, seguida desde 1901 (anunciada por una alucinante comparsa al comienzo del filme y del siglo. Luego, tras la Primera Guerra, el ascenso, paralelo, del fascismo y del comunismo, su continuación dramática durante la década del treinta para finalizar en una resistencia triunfante en los hechos y humillada en las consecuencias, tras la puesta al día en Italia del Pacto de Yalta. Para finalizar con una suerte de corolario de tipo onírico-alegórico, con ambos personajes, ya viejos, intercambiándose inútiles empujones hasta terminar en la escena de las vías del tren que reproduce simétricamente los juegos de la infancia. Eso, sólo, no es **Novecento**.

El filme es un intento fanático y riesgoso de unir todos los ejes expresivos de, por un lado el cine de su autor, y por el otro, de las constantes estilísticas del cine

italiano desde sus inicios. Por eso está allí Francesca Bertini (con noventa y seis años haciendo el papel de monja), la diva del cine mudo italiano; también Burt Lancaster despidiéndose de una época (¿y de un cine?) que lo tuvo como protagonista de **El gatopardo**.

También el filme busca unir las coordenadas que apuntábamos más arriba, en una suerte de resumen de la estética italiana de este siglo, a través del cine. De allí la organización épico-histórica del arranque (los propietarios y los campesinos hacen coro cuando se enfrentan los jefes de los diferentes clanes: han nacido ambos protagonistas), de allí, luego, la puesta en escena decadentista de los veinte (resumen del futurismo y hasta de las novelas de Pitigrilli), de allí el sesgo de "melodrama popular" del arranque de la segunda parte; de allí que cada personaje sea un emblema cultural: De Niro, la irresolución (el primer Moravia, Buzzati, Saba, más lejos Leopardi) Depardieu, la cultura rural (Pascoli, nuevamente Leopardi, Pasolini, las pinturas de Volpreda—sobre una de las cuales van los títulos de crédito); Sanda, la decadencia decorativa (Pitigrilli, cierto D'Annunzio) y el futurismo

(cuando conduce el coche, parece citar las loas de Marinetti); Alida Valli (todo Verdi, el melo y también guiño cinéfilo: fue la protagonista de Visconti y de Hitchcock); Laura Betti, la diva oficial del comunismo italiano, también—ya en clave privada—la "mujer" de Pasolini; Sutherland es todo el affichismo iconográfico del fascismo italiano: no es un personaje, es un signo gráfico, desbordado, pero signo al fin; Sandrelli (es el cine italiano de los años sesenta, también la mujer de campo que cantó Pavese, la fertilidad en contraposición a Sanda: la esterilidad, lo incompleto).

Del criticado final no hay por qué alarmarse, el despliegue monumental y hasta circense de banderas rojas molestó en primer lugar al Partido Comunista italiano ("Bertolucci ha ido demasiado lejos" objetó; precisamente la función del artista) que estaba en pleno compromiso histórico, tal "compromiso", no puede existir para el arte y esa larga interminable cinta colorada que todos los resistentes siguen al final y que se les escapa como una serpiente tras el fin de fiesta, marca un filme irrepetible como irrepetible fue ese momento de felicidad prometeica.

Angel Faretta

TOLKIEN ANTES DE LOS ANILLOS



Aunque nuestra época difícilmente pueda aceptarlo, hay hombres que aborrecen la fama, la mera notoriedad. Felices, conciben una obra inagotable o poblada de arquetipos recurrentes, de mitos o lenguajes particulares y la entregan al mundo con la picardía de un pibe travieso que espera con total inocencia el resultado de sus juegos. Alguien así—según creemos—fue Tolkien, de quien **Minotauro** acaba de publicar su primera obra **El Hobbit**...

John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973), cuyo apellido original era Tollihuin, (alemán), nació en Bloemfontein (Sudáfrica) donde su padre era gerente de banco. Al morir éste, se trasladó la familia—su madre y su hermano Hilary— a Inglaterra; allí la mujer se convirtió al catolicismo y educó a sus hijos en esta religión. Tras la Primera Guerra, en donde luchó en el frente de Somme, y perdió a muchos de sus mejores amigos, se dedicó a la cátedra de filología inglesa primero en Leeds y luego en Oxford, donde se convirtió en una suerte de mito local.* Hombre feliz casado (increíblemente feliz, diría Julio Verne) con Edith Bratt, vivieron cincuenta y cuatro años juntos, tuvieron cuatro hijos (uno de



ellos sacerdote) y se dedicó con tesón a la investigación erudita, a los paseos en bicicleta por la campiña, a las reuniones nocturnas con amigos prolongadas hasta la madrugada del día siguiente con proliferación de pipas, leños crepitantes y buena cerveza. Con esos amigos llegó a fundar, incluso, una suerte de clan literario llamado **Inklings**, cuyo otro más célebre participante fue nada menos que C.S. Lewis (autor de la "Trilogía de Ramsom", traducida magistralmente al castellano por Elvio Gandolfo), a quien Tolkien —según ya es leyenda— convirtió tras toda una noche de caminatas y copas al cristianismo, pero tan púdicamente fue su apologética que Lewis ingresó en la iglesia anglicana, cosa que Tolkien —por supuesto— omitió siquiera comentar.

La filología, la paz hogareña, los buenos amigos y las fervientes lecturas hicieron que Tolkien admirara las admirables sagas nórdicas y la recopilación que Eric Lönnroth realizó de la leyenda nacional finesa, el **Kalevala**; esta conjunción hizo posible que Tolkien acometiera hacia fines de la Primera Guerra su ciclo personal de sagas cosmológicas (el inversamente infeliz H. P. Lovecraft en esa misma época trazó desde el otro lado del océano su vasto ciclo de Cthulu).

De esos afanes nacieron los primeros trazos del **Silmarillion**, que Tolkien redactó y reescribió a lo largo de su vida. Ya en 1937,

haciendo una pausa a su inagotable epopeya, nuestro autor redactó —un poco como descanso, otro como comprensible pedido de sus amigos— una larga fábula, que llamó **The Hobbit** (siempre según nuestras fuentes el nombre sería una derivación del **Babbitt** de Sinclair Lewis) y a su héroe Bilbo Baggins, que el traductor local ha optado por traducir como bolsón.

Contar, siquiera sumariamente, la trama del más breve de los libros de Tolkien es un desatino. **El Hobbit** narra la lucha cíclica emprendida por los enanos con la ayuda un tanto forzada de Bilbo (que prefiere la buena comida, la cerveza y la pipa de barro) contra los demenciales trolls, emblemas no del Mal (Tolkien es cualquier cosa menos maniqueo) sino, como su autor conocía perfectamente, de la "privación del bien". En suma: unos patanes bajo la luminosa teología católica.

El Hobbit (que ya conoció una traducción local a comienzos de los '60 en Fabril Editora, titulada misteriosamente como **El Hobito**) es una suerte de magistral aperitivo, de resumen ordenado de lo que luego sería la vasta trilogía de **El señor de los anillos** (ya publicada por Minotauro) y que desembocarían en la más compleja **El Silmarillion** (que la misma editorial se apresta a publicar). Si su trama es compleja y laberíntica como las leyendas, su escritura es una perfecta conjunción de los postulados clásicos de la narración de aventuras.

Tolkien elude las metáforas rimbombantes, no informa sino que muestra, atiende siempre a lo que Stevenson llamaba "el ojo interno" para armar escenas imborrables: el primer encuentro entre Bilbo y los Trolls que mezcla placidamente la alucinación más pura con el estilo más llano de narración, aquél que comunica al lector un aspecto de la aventura pero que no juzga, sino a través de los estados de ánimo —siempre físicos— de los personajes.

Por otra parte el libro prodiga todos los elementos que hacen posible la —nuevamente Stevenson— "suspensión de la credulidad del lector", para comunicarle hechos no habituales: mapas trazados por la elegante pluma de Tolkien, una suerte de prólogo donde aparecen runas interpretadas por un tácito narrador (la sombra del aún subestimado Verne aparece aquí: recuérdese análogo procedimiento en **Viaje al centro de la Tierra**) la invención de baladas que buscan el sesgo mítico, como si el autor las volcara desde una lengua desconocida. Finalmente, y por sobre todas las cosas, un reclamo que jamás es didáctico y menos aun sentimental, a las virtudes del coraje, la fidelidad en la acción y la camaradería, virtudes que Tolkien maneja no como imperativos categóricos (de ley o contrato social), sino como atributos esenciales de la especie. De allí que análogamente no escatima ni elude en el relato el reverso de esta condición: la avaricia, el recelo, el afán de lucro, la estupidez, en fin, la ignorancia. A pesar de esto Tolkien jamás juzga sino pone en acción una suerte de mecanismo cósmico, aquél que organiza todo relato de aventuras (mejor dicho, todo relato). La vida, cualquier vida, es una aventura (funesta, trivial, alucinante o feliz) pero en la aceptación de ese recorrido fatal, el hombre roza la Eternidad.

A.F.

* N.B.: Para todo esto seguimos de cerca los abundantes datos proporcionados por su "biografía autorizada" Humphrey Carpenter **J.R.R. Tolkien: A Biography**, 1978) vertidos con su habitual precisión por Pablo Capanna en el número 3 de "Péndulo", noviembre de 1979, Primera Época.

ANTIUTOPIAS: DE SWIFT AL OSCURO R.H. BENSON



No recuerdo exactamente bien a quién pertenece —en este momento que escribo a vuelo de pluma— el juicioso dictamen de que si las letras inglesas crearon cuatro siglos atrás las utopías, durante el presente siglo fueron simétricamente los propagadores de las mas alarmantes anti-utopías...

Como todos sabemos **Utopía** es voz griega y, como dijo célebremente Quevedo en un epigrafe que encabeza uno de los últimos cuentos de Borges, "Llá-mola Utopía, voz griega cuyo significado es, no hay tal lugar". Ese lugar no existente, emblema de la felicidad en algún lugar que no corresponde a la historia sino al mito, fue entronizada por Thomas More (canonizado como Santo Tomás Moro), ministro del rey Enrique VIII, que se negó a la separación de la corona británica de la fe católica y llegó al cadalso. Aquél, antes de su martirio dio a conocer un texto clásico (1516) que precisamente llamó **Utopía**, en donde ponía en escena un estado ideal que dio lugar a toda una gama de textos posteriores (Campanella, Fourier, Saint-Simon) a los cuales Marx denominó "socialistas utópicos". Cabe acotar que Tomás Moro actualizó para el hombre renacentista el diálogo platónico, en varios de los cuales (pero específicamente



en **La República** se habla de una sociedad perfecta tomando como ejemplo la mítica Atlántida. Precisamente, uno de los continuadores británicos de Moro —literariamente porque en lo demás en su perfecto reves— Francis Bacon, llamó a su utopía personal "**La nueva Atlántida**" (publicada póstumamente en 1627).

Centrándonos en nuestro tema, varias son las razones por las cuales las letras y el pensamiento británico dieron lugar a esas invenciones: tal vez la más elocuente es el carácter insular —en todo sentido— que el inglés experimentó desde temprano con respecto a Europa, a la cual, aún hoy, los habitantes de la isla, llaman "el Continente". Ya en un plano más especulativo, puede conjeturarse que los ingleses entraron tardíamente en el orbe europeo y que con la aparición de las "nacionalidades" en el otoño de la Edad Media, se encontraron geográfica y mentalmente lejanos de los centros visibles y simbólicos del poder terrenal e intemporal (Roma, las Universidades Italianas, españolas o francesas, el latín y demás). Las utopías fueron intentos de aproximar, siquiera filosóficamente, a los dispersos británicos a un orden, siquiera ideal.

Tanto afán idealista tuvo que llevarlos forzosamente a las antipodas y ¿qué mejor antipoda para un inglés que alguien nacido en Irlanda? El colérico vicario Jonathan Swift (aún confundido



SWIFT

con cuentos para párvulos o con frigoríficos internacionales) fue un enjundioso vilipendiador del género humano. Lo movían a tal fin —si hemos de creer a las estadísticas y a los informes sanitarios— la "locura" algo que como sabiamente acotaría siglos después su paisano James Joyce, no debe importar al crítico más que si el artista de marras fuera diabético o sufría de asma. Por lo tanto juzgaremos a Swift como un visionario, un profeta enfurecido con el camino que tomaba la "civilización". Los muy mencionados pero pocos frecuentados **Viajes de Gulliver** (1726) son un demoledor ataque a los esfuerzos vanidosos del ser humano. Sus cuatro aventuras van demoliendo uno tras otro los anhelos fáusticos de los hombres, el progreso es mirado con sorna y la anti-utopía (la primera y más minuciosa de todas) culmina con el cuarto viaje del protagonista, Lemuel Gulliver, al país de los Yahoos, caballos refinados y cultos que tienen para su servicio a todo un ejército de esclavos humanos (aunque cuadrúpedos) cuyos atributos más notables son la suciedad, el gusto por vivir en rebaño y su profunda imbecilidad. En el tercero, había destrozado Swift lo que se convenía en llamar, ya por entonces, "ciencia experimental": con un país en el cual —por ejemplo— se intenta ablandar el mármol para fabricar almohadas.

Inventariar siquiera sumariamente las anti-utopías de las letras inglesas sería un trabajo cuanto menos utópico. Nos basta decir, como al comienzo de nuestra nota, que el siglo veinte las prodigó con una fruición que las hizo famosas. Mencionando al pasar los nombres de Samuel Butler (**Erewhom**) o de su discípulo Bernard Shaw, que se prodigaron en tales ficciones, el presente siglo dio tres utopías negativas por demás gráficas y apocalípticas. Dos serán muy conocidas por el lector, la otra —la mejor a nuestro entender y la primera cronológicamente— no lo será tanto, o nada.

Un mundo feliz (traducción un tanto botarate de **Brave New World**) fue escrita por Aldous Huxley cuando ya era un escritor por demás conocido y laborioso.



ORWELL

No fue la única que escribió, pero sí la que curiosamente tuvo más repercusión y sus tópicos argumentales a partir de su publicación (1932) son —o parecen ser— insoslayables en toda ficción de prospectiva pesimista: un urbanismo concentracionario, el igualitarismo sexual que desemboca en un hedonismo artificial (Huxley, como se recordará, fue amigo y discípulo de D.H. Lawrence), pérdida de la individualidad. La novela, que goza de un renovado prestigio adolescente es, sin embargo, pobre en su ejecución y lánguida en su desarrollo. También un ingenuo liberalismo contamina su especulación argumental.

La otra prestigiosa anti-utopía se acaba de cumplir, al menos en la cronología, es "1984" y la redactó el desencantado marxista que fue George Orwell, en 1948. Tomada como sátira meramente "anticomunista" en su época, no lo es (como si lo es su anterior **Rebelión en la Granja**, 1946) puesto que al igual que **Un mundo feliz**, arremete contra todo plan de estado concentracionario, contra cualquier —como se dice horrorosamente en nuestros días— "planificación". Orwell, que se creyó marxista, fue igualmente un liberal pero extremo, es decir, un anarquista. Como a muchos ingleses (desde Spencer a Herbert Read) cualquier tipo de centralización les hacía fruncir el ceño y arremetían contra ella con

la Carta Magna como ensena. En su carácter de prosa imaginativa 1984 es aún más pobre que la obra de Huxley: previsible, agota sus argumentos —y su inventiva— al segundo capítulo, y puede aplicarse lo que Vladimir Nabokov dijo de su autor: "Un publicista, un vulgarizador de ideas".

Por el contrario **Lord of the World** (**Señor del mundo**) es una obra digna de Swift. Fue redactada por R.H. Benson (Robert Hugh) en 1910. Su autor, nacido en 1871 y que moriría apenas iniciada la primera guerra, era nada menos que el hijo del primado anglicano de la iglesia británica, el arzobispo de Canterbury, y él mismo fue ordenado clérigo hasta que tras un viaje a Roma se convirtió al catolicismo y se ordenó sacerdote.

R.H. Benson escribió diecinueve novelas, además de varios brillantes libros de teología. Su obra, y especialmente **Señor del mundo**, fue alabada por León Bloy, por Chesterton, por Nicolás Berdiaef y por Teilhard de Chardin (quien escribió varias historias "a la manera de Benson"). **Lord of the World** es una anti-utopía brillante pero generosa. No denigra sino que busca la verdad aunque para ellos proclama el advenimiento del Anticristo (un traficante de armas que pacta con dos potencias —fue escrita en 1910, recuérdese— que se dividen el mundo). Vaticina las armas nucleares, la demagogia universal, sin embargo hacia el final —tan criticado por casi todos sus admiradores— se vuelca hacia el "triunfo de los justos", esto que puede ser objetado dramáticamente o desde el terreno de las "ideas" no puede serlo desde su ejecución estética que absorbe al lector con un relato que mezcla, sin solución de continuidad, la especulación metafísica y la más plena aventura física, algo que las letras inglesas han prodigado con renovado ingenio: pensemos en Wells (que escribió utopías anti-utopías casi paralelamente); pensemos ya en nuestros días en Anthony Burgess (**La naranja mecánica**, **Poderes terrenales**) o en el melancólico J.R.R. Tolkien que —creemos— unió ambas direcciones en su obra laberíntica...

A.F.

S.A.

Guión y dibujos
ALFREDO FLORES











LA CAMPANA DE LA IGLESIA SE ECHO A VOLAR: EL LOBO HABÍA SIDO APRESADO.



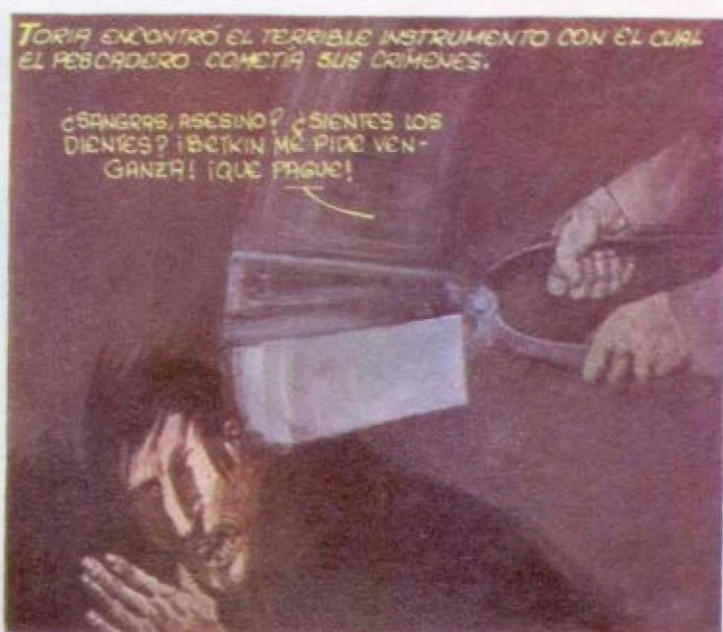
TORIA, LA MADRE DE BETKIN, SU MARIDO Y SUS HIJOS, FUERON LOS PRIMEROS EN LLEGAR.

¡TEN PIEDAD DE MÍ!
¡PIEDAD, UIENSPIEGEL!



¡ESA VOZ... LA HE OÍDO OTRAS VECES... ¡ES EL PESCADERO, EL ASESINO DE CIROS, MI PADRE!

¡NO LO MATES! ¡DEBO VIVIR PARA QUE LE ARROJEN QUE ESOS MALDITOS OJOS CON MIS UÑAS...!



TORIA ENCONTRÓ EL TERRIBLE INSTRUMENTO CON EL CUAL EL PESCADERO COMETÍA SUS CRÍMENES.

¿SANGRAS, ASESINO? ¿SIENTES LOS DIENTES? ¡BETKIN ME PIDE VENGANZA! ¡QUE PAGUE!



UIENSPIEGEL ORDENÓ QUE LO ATARAN FUERTEMENTE Y VIERON QUE LE FALTABAN TRES DEDOS EN LA MANO DERECHA.



LO PUSIERON EN UNA CANASTA DE PESCADOR. HOMBRES Y MUJERES FUERON TURNÁNDOSE EN LA TAREA DE LLEVAR LA CANASTA HASTA DAMME PARA QUE ALLÍ SE HICIESE JUSTICIA. CUANDO LLEGARON, TODA LA GENTE ESTABA REUNIDA Y AL TANTO DE LAS NOTICIAS, AQUELLO PARECÍA UN LEVANTAMIENTO POPULAR.



EL JUEZ ACUDIÓ ANTE EL ALBOROTO.

HAS VENCIDO. TENDRÁS LA MITAD DE LA HERENCIA DEL ASESINO.

LAS CENIZAS DE MI PADRE GOLPEABAN EN MI CORAZÓN. DAD EL DINERO A LA FAMILIA DE LAS VÍCTIMAS.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, LA CAMPANA SONÓ PARA LLAMAR AL JUEZ, LOS CONSEJEROS Y ESCRIBANOS, QUE SE SENTARON BAJO EL ÁRBOL DE LA JUSTICIA. EL PESCADERO NO QUISO CONFESAR NADA.

SOY POBRE Y VIEJO.
TENED COMPASION.



LA COLERA CRECIA A SU ALREDEDOR Y LA GENTE RECLAMABA EL JUICIO DE DIOS. VISTOS LOS INDICIOS SUFICIENTES DE SU CULPABILIDAD, FUE CONDENADO A TORTURA.



¿CÓMO PUDO SATÁN INSPIRARTE CRIMENES TAN ABOMINABLES?

SATÁN SOY YO...
ES MI SER NATURAL...
SIENTO UN ODIO
GLACIAL POR TODO
INDIVIDUO NACIDO DE
MUJER... DENUNCIE
A CLAES...

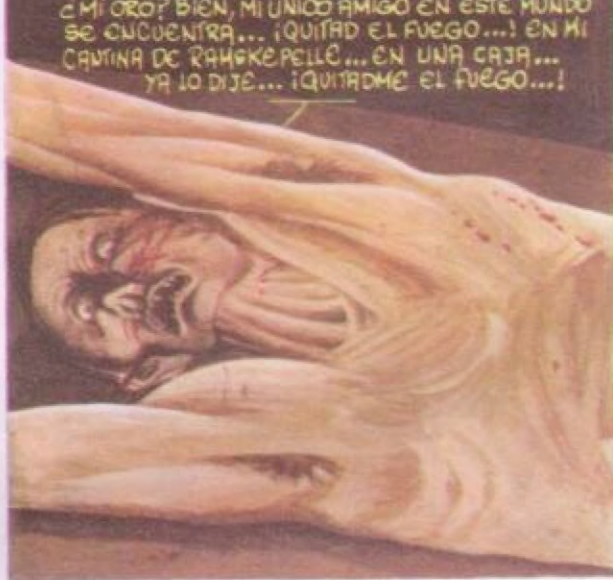


MATE AL SOLDADO, Y
ASESINE A BETKIN CON
LOS DIENTES DE HIERRO...
¡AH, SI PUDIERA PRENDEROS A VOSOTROS...!

¿DÓNDE ESTÁ TU ORO?



¡MIS PIES SANGRAN...! LOS DIGO QUE SANGRAN...!
¿MI ORO? BIEN, MI ÚNICO AMIGO EN ESTE MUNDO
SE ENCUENTRA... ¡QUITAD EL FUEGO...! EN MI
CANTINA DE RAHAKÉ PELLE... EN UNA CAJA...
YA LO DIJE... ¡QUITADME EL FUEGO...!



CUANDO LO LLEVABAN A LA HOGUERA
VIO A ULNSPIEGEL.



HACE DIEZ AÑOS ESE HOMBRE INTENTO ASESINARME PORQUE DENUNCIE A SU PADRE AL SANTO OFICIO. LO HICE COMO BUEN SÚBDITO DE SU MAJESTAD CATOLICA.



¿HAS COMETIDO
ESE ACTO?

ARROJÉ AL AGUA AL ASESINO
DELATOR DE CLAES, MI
PADRE. SUS CENIZAS GOLPEABAN EN MI CORAZON.



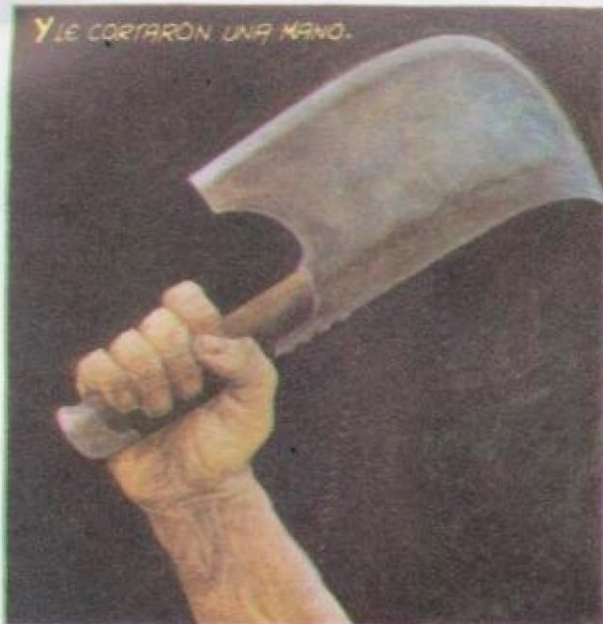
PERO ULENSPIEGEL NO FUE CASTIGADO PORQUE LA PENA POR UN DELITO ORUCABA DESPUES DE DIEZ AÑOS DE COMETIDO.



Y EL PRISIONERO RECHINO LOS DIENTES, BAJÓ LA CABEZA Y LLORÓ POR PRIMERA VEZ.



Y LE CORTARON UNA MANO.



Y FUE QUEMADO VIVO A FUEGO LENTO, DELANTE DE LOS JUECES DE LA CASA COMUNAL.



Y LE HORADARON LA LENGUA CON UN HIERRO CANDENTE.



EL PESCADERO MURIÓ AULLANDO COMO UN LOBO. LAS CAMPANAS DE NUESTRA SEÑORA DOBLABAN A MUERTO.

